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“Foresta Bianca è un progetto pubblico realizzato da Armunia 
nel comune di Rosignano Marittimo. Ideato e curato da Matteo 
Balduzzi e Stefano Laffi, il progetto ha preso forma grazie al 
lavoro di un gruppo di giovani del territorio che hanno raccolto, 
tra il 2012 e il 2013, quasi cento storie e oltre mille fotografie 
di famiglia, restituendole agli abitanti attraverso un cinemino 
itinerante, numerose pubbliche affissioni e la presenza periodica 
sulle pagine del quotidiano ‘Il Tirreno’” [Matteo Balduzzi e 
Stefano Laffi (a cura di), Di mare e di terra, di amore e di fabbrica. 
Storie e immagini dal territorio di Rosignano Marittimo, Quodlibet, 
Macerata 2013].

Con queste parole, Foresta Bianca viene descritto sul 
retro di copertina del libro che riunisce una selezione 
dei materiali appena descritti, grazie a cui gli 
individui di un’intera comunità locale si presentano 
tra loro e al di fuori del proprio gruppo. Non si tratta 
quindi di una semplice operazione di raccolta e 
ricontestualizzazione di fotografie preesistenti, ma 
di una peculiare combinazione fra arte pubblica 
e investigazione sociale che mette al centro uno 
specifico immaginario vernacolare per generare una 
serie di ricadute sullo stesso territorio in cui si svolge: 
dal concreto coinvolgimento di alcuni giovani nelle 
diverse fasi di lavorazione fino alla collaborazione con 
l’apparato locale dell’informazione.
Qui, in occasione della sua presentazione alla xii 
edizione di fotografia -Festival Internazionale di 
Roma, Foresta Bianca viene sottoposto a un intervento 
di rilettura del suo impianto originario. Tre curatori 
impegnati nel sistema dell’arte internazionale (Gerry 
Badger, critico e curatore indipendente inglese, 
Sandra S. Phillips, Senior Curator of Photography 

“Foresta Bianca is a public project carried out by Armunia in the 
municipality of Rosignano Marittimo. Designed and edited by 
Matteo Balduzzi and Stefano Laffi, the project took shape as a 
result of the work of a group of young people in the area who, in 
2012 and 2013, collected nearly one hundred stories and more 
than a thousand family photographs, returning them to the 
inhabitants by means of a travelling theater, numerous public 
billboards and periodic advertisements in the pages of the ‘Il 
Tirreno’ newspaper” [Mattheo Balduzzi and Stefano Laffi (eds.), 
Di mare e di terra, di amore e di fabbrica. Storie e immagini dal 

territorio di Rosignano Marittimo, Quodlibet, Macerata 2013].

Foresta Bianca is described with these words on 
the back cover of the book that brings together a 
selection of the materials described above, as a 
result of which the individuals of an entire local 
community introduced themselves to each other 
outside of their own groups. Therefore, this is 
not just a simple process of collecting and re-
contextualizing existing photographs, but a peculiar 
combination of public art and social investigation 
that focuses on a specific vernacular imagery to 
generate a series of returns to the same territory in 
which it takes place: from the concrete involvement 
of young people in various stages of the processing 
to collaboration with local information sources.
On the occasion of its presentation at the xii 
edition of fotografia -Festival Internazionale 
di Roma, Foresta Bianca will undergo a new 
interpretation of its original structure. Three 
curators involved in the international art system 
(Gerry Badger, English critic and independent 

al San Francisco Museum of Modern Art, e Sujong 
Song, Senior Curator presso The Museum of 
Photography, Seoul), infatti, hanno realizzato 
ciascuno una personale selezione all’interno 
dell’archivio del progetto secondo criteri diversi da 
quelli che hanno guidato la sua costituzione. Che sia 
compiuta sulla base di una logica estetica, filosofica, 
storica, narrativa, o puramente formale, la scelta 
di ogni curatore evidenzia l’ambiguità di qualsiasi 
fotografia, ovvero la sua adattabilità a differenti 
interpretazioni a seconda delle intenzioni dello 
spettatore e del contesto in cui si trova. Introdotte 
nello spazio dell’arte e separate dalla loro funzione 
iniziale, queste immagini rilasciano così una serie 
di significati ulteriori, mentre l’atteggiamento di chi 
osserva si sposta gradualmente dalla complicità alla 
contemplazione. Ciò non significa che le istantanee 
degli abitanti di Rosignano Marittimo, in provincia 
di Livorno, si trasformino in opere d’arte in seguito 
a una semplice dislocazione, ma risalta in questo 
modo la loro natura polisemica. “Come haiku – 
scrive Douglas R. Nickel – [le fotografie] ci chiedono 
di essere completate” [Douglas R. Nickel (a cura 
di), Snaphots: The Photography of Everyday Life, San 
Francisco Museum of Modern Art, San Francisco 
1998, p. 13]. È ancora una questione di latenza, 
che attraversa questa disciplina, dalla rivelazione 
dell’immagine sul negativo alla decodificazione dei 
suoi significati.
L’assenza è così al centro di un progetto in cui non 
manca soltanto l’univocità di un senso di lettura, 
ma anche l’artista, sostituito da una serie di autori 
anonimi, e il curatore, almeno nel suo ruolo canonico, 
dal momento che Foresta Bianca costituisce di per 
sé un’operazione curatoriale già definita e conclusa, 
mentre la selezione delle immagini in mostra è stata 
trasferita ad altri professionisti, senza che chi scrive 
abbia compiuto alcuna scelta in proposito, se non 
quella che compare sulle pagine di questo catalogo, 
completando il puzzle. 

curator, Sandra S. Phillips, Senior Curator of 
Photography at the San Francisco Museum of 
Modern Art, and Sujong Song, Senior Curator at 
The Museum of Photography, Seoul) have each 
made   a personal selection within the archive of 
the project according to criteria other than those 
that guided its creation. Made   on the basis of 
aesthetic, philosophical, historical, fictional, or 
purely formal logic, the choice of each curator 
highlights the ambiguity of any photograph, or 
rather, its adaptability to different interpretations 
depending on the intentions of the viewer and 
its context. Introduced in the space of art and 
separated from their initial function, these images 
thus reveal a number of additional meanings, while 
the attitude of the observer moves gradually from 
complicity to contemplation. This does not mean 
that the snapshots of the inhabitants of Rosignano 
Marittimo, in the province of Livorno, are 
transformed into works of art as a result of a simple 
displacement, but in this way their polysemous 
nature stands out. “Like haiku” – writes Douglas 
R. Nickel – “[the photographs] are asking us to be 
completed” [Douglas R. Nickel (ed.), Snapshots: The 
Photography of Everyday Life, San Francisco Museum 
of Modern Art, San Francisco, 1998, p. 13]. There 
is still a matter of delay, which runs throughout 
this discipline by the revelation of the image on the 
negative to the decoding of its meanings.
Absence is therefore at the center of a project which 
not only lacks the uniqueness of reading, but also 
the artist, who is replaced by a series of anonymous 
authors, and the curator, at least in his canonical 
role, since Foresta Bianca is in itself a curatorial 
project that has already been defined and concluded, 
while the selection of the images for the show was 
transferred to other professionals, without the writer 
having made any choices, other than that which 
appears on the pages of this catalog, completing the 
puzzle. 

Matteo Balduzzi, Stefano Laffi Foresta Bianca

Foresta Bianca è un progetto di Armunia ideato da Matteo Balduzzi 
e Stefano Laffi per il Comune di Rosignano Marittimo con il sostegno 
della Regione Toscana.
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Vacatio Matteo Balduzzi, Stefano Laffi Foresta Bianca

Nerina Monti
Tra aristocrazia e comunismo

La mia mamma è stata veramente eccezionale, perché questa casa era aperta, con una ospitalità straordinaria che ha sicuramente 
segnato la nostra vita. Io sono nata nel ’68, gli anni Settanta erano anni interessanti e di grande divertimento, si infrangevano 
queste regole ereditate e non condivise, regole di educazione e di convivenza sociale, era l’epoca dei figli dei fiori, dei capelloni, era 
l’epoca in cui si guardavano film come Hair o Ratataplan. Lei allora era assessora o forse era già diventata consigliera comunale, si 
stavano inventando una nuova società, dopo il ’68: noi ospitavamo persone come quei tre fratelli scappati dal regime di Franco in 
Spagna, si mettevano a disposizione vecchi casolari della Solvay lungo la strada di Vada per accogliere compagnie teatrali, mentre 
Nichetti e la Finocchiaro venivano qua a fare corsi di mimo. Insomma c’era tanto divertimento e tanta libertà, ora direi troppa in 
un certo senso, perché pur tra tante cose positive, una delle conseguenze negative è stata che io sono cresciuta pensando che tutto 
fosse così, e non era così. Io non avevo abbastanza artigli, ne ho patito, da ragazza passavo ore e ore a pensare perché non fosse così, 
perché non ci fosse la pace, perché non ci fosse la parità di genere, queste cose se vuoi anche un po’ infantili degli anni Settanta, 
però estremamente importanti, piene di speranza, molto interessanti e molto vive.
“Ma dov’era tutto questo?”, mi chiedevo, e mi dovetti subito rendere conto che questa generosità della mia mamma sarebbe stata 
pericolosissima, per cui ho dovuto rettificare in maniera categorica certi atteggiamenti, per difendere quella purezza ho dovuto 
selezionare, non avevo difese. La situazione di casa mi divertiva ma era anche difficile da accettare. Non si svegliava mai nessuno 
prima di mezzogiorno, a volte c’erano anche quindici persone come ospiti ma non si svegliava nessuno, mentre la mia mamma 
lavorava per tutti, sempre legata a quel codice di ospitalità che aveva origine nella mia nonna, mentre mio babbo – che usciva presto 
perché andava a lavorare – quando tornava mugugnava. Noi bambini e ragazzi invece ci si svegliava presto, dormivano con le tende 
in giardino d’estate, e una mattina mi trovai mia madre che mi disse: “Vieni ad aiutarmi a pulire i fagiolini?”. Le dissi di no, che non 
volevo pulire i fagiolini, ed ebbi ben chiara e lucida questa cosa che non trovavo giusta, che lei puliva i fagiolini e gli altri dormivano. 
Questo episodio non me lo sono mai dimenticato, quando sono arrivata all’università su certe cose io non ho mai avuto pietà, per 
me a un certo punto era quello il parametro, nell’educazione nostra presti una cosa, poi ti imbarazzi a richiederla, io invece non mi 
sono mai imbarazzata a richiedere, questo l’ho imparato presto.
E poi c’era sua mamma, la contessa, la nonna che amavo moltissimo, mi divertiva perché mi diceva: “Andiamoci a fare l’uovo al 
tegamino, il miglior uovo della mia vita è quello che mi faccio da sola”. Mi raccontava che quando era piccola c’aveva le tate da 
cui cercava sempre di sfuggire, che il giorno della sua Comunione l’avevano vestita da bimba angelica, tutta di veli bianchi, allora 
scappò con i bimbi del paese, si arrampicò sugli alberi e si mise a tirare le caramelle di sotto. Lei è rimasta secondo me a quel senso 
di disubbidienza tipico infantile e se l’è portato con sé tutta la vita, forse perché non ne aveva altri, non avendo rapporti con la realtà, 
con la società, chiusa nell’aristocrazia della sua famiglia. Aveva un senso quel suo uovo al tegamino e l’avevano il suo whisky, le sue 
Nazionali, il suo gioco a poker, perché lei giocava a poker con le amiche, diverse volte la settimana, a soldi ma a pochi, perché ormai 
non erano più ricche. Erano figure buffe, a volte servivo loro il whisky, le noccioline, facevo loro da piccola “maggiordomina” e mi 
divertivo come una matta, notavo i dettagli delle loro facce, c’era chi c’aveva la voce roca perché fumava, ma giocavano alle signore, 
avevano la loro età ed erano simpaticissime, ridevano tantissimo facendo battute “dissolute”, secondo loro. Io cercavo di capire da 
lei che cos’era la decadenza di quella classe sociale e che cosa di questa decadenza loro hanno voluto salvare, dato che non c’erano 
più palazzi, terre, beni ormai andati ad altre persone, ma devo dire che in lei erano molto chiari i valori della dignità, della libertà, 
dell’uguaglianza che erano cose intoccabili.
Da bambina la mia mamma mi portava alle manifestazioni contro gli Stati Uniti all’ambasciata americana, ma poi all’università 
la politica non mi ha mai interessato se non quella un po’ più profonda, perché comunque quindici anni dopo ritrovai gli stessi 
slogan! Ho sempre partecipato alle manifestazioni, anche al liceo, ho fatto gli scioperi, ho fatto tutto, però non mi sono mai 
voluta far suggestionare, sono rimasta sempre fredda e distaccata, per conservare la libertà della mia posizione, perché detesto la 
strumentalizzazione e quando sei debole sei più facile da strumentalizzare.
E poi mio padre. Ci portava in barca verso la Buca dei Corvi, dove lui e mia mamma facevano immersioni o dove si andava 
semplicemente per fare il bagno. Quando si tornava facevamo un bellissimo gioco: lui ci metteva una cima e ci trascinava. Durante 
quelle gite io pensavo di avere la bacchetta magica con cui – ero già ambientalista, evidentemente – avrei fatto sparire le case brutte 
costruite a Punta Righini. Sdraiata su questa coperta del gozzo guardavo: c’era il mare che sfilava, la schiuma, la scogliera e poi 
c’erano queste case che non ci incastravano niente, non perché fossero case, ma perché erano brutte! 
Da ragazza, sono sempre stata inquieta. Passavo ore a immaginarmi sul letto l’ubiquità degli accadimenti: “Ora che io sono qui, 
cosa succederà in America, cosa succederà in Sudamerica, cosa succederà a Cuba, cosa succederà in Sudafrica?”, forse mi sognavo 
una cosa come internet che poi è arrivata dopo, comunque sentivo un senso di isolamento da cui è derivata un’impotenza profonda, 
ed è uno dei motivi per cui ora io cerco di impegnarmi, di regalare parte del mio tempo e del mio sapere all’attività politica, perché 
questo senso di impotenza, di isolamento e di non riuscire a cambiare la tua situazione da sola, o comunque con i tuoi coetanei, 
essere molto dipendente da voleri sociali un po’ irraggiungibili, mi dava noia e mi dà noia anche oggi. 

1971, Nerina Monti

Castiglioncello. Sono ai Bagni Vinicio, 
dove i miei nonni prendevano una cabina 
quando venivano a trovarci l’estate. Non 
c’era moltissima gente, infatti c’era una 
fila sola di sdraio. Avrò avuto tre anni e 
a quell’epoca mia mamma mi portava 
alle giunte comunali perché non c’erano 
ancora gli asili.
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