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Desiderio e cambiamento - Un nuovo paradigma nel lavoro coi giovani

Intervento di Stefano Laffi al Convegno del CNCA di Spello tenuto in data 27-29.10.2011
dal titolo "Scossi dal desiderio di cambiamento"

1. Guardar fuori

Prendiamo alcune delle parole fra quelle piu frequentemente usate in questi anni di
progetti e servizi per adolescenti, di programmi e politiche giovanili, di articoli sui
giornali e saggi sul tema: disagio, mediazione, partecipazione, formazione di
competenze... Hanno significati completamente diversi, implicano pratiche differenti,
ma corrono un rischio comune: vedere la distanza dei giovani dalla realta come
problema, presupporre un adattamento, caricare il ragazzo o la ragazza dell’onere di
cambiare e all’adulto di condurlo/la, perché il primato € della realta. La realta del
mondo del lavoro che detta le competenze utili oggi — e domani? e perché non partire
piuttosto dai miei interessi? — la realta delle istituzioni che concedono alle nuove
generazioni sotto la voce partecipazione forme simulate e rimpicciolite dei propri riti —
ma c’é qualche consiglio comunale dei piccoli che ha potere decisionale? ci sono
istituzioni realmente trasformate da questi processi? — la realta di una cultura o di uno
stile di vita corretto cui conformarsi — ma non ne é possibile un altro?

Progetti, servizi, programmi e saggi partivano da un primato della realta, interpretavano
il mestiere di educatore o psicologo come guida per I'adattamento, lasciavano ai ragazzi
la responsabilita di cambiare, per star bene in mezzo a noi, ovvero “integrati”,

N u

“lifeskillati”, “partecipi”, “agiati”, ecc.

Due questioni. Il primato della realta & un’ideologia, particolarmente violenta in chi e
investito in una stagione biografica di cambiamento, perché nel profondo nega la
singolarita, ovvero costruisce la stessa esperienza che sta alla base del totalitarismo,
secondo Hannah Arendt. E comune e banale: quando si insegna disegno solo facendo
colorare forme dei personaggi di Walt Disney, quando si chiede I'opinione di una
persona solo con domande a risposta chiusa, quando si fa un’interrogazione o un esame
ad un allievo solo con domande “illegittime” (ovvero quelle in cui chi fa la domanda sa
gia la risposta e chi risponde sa do doverlo fare in un solo modo possibile) ecc. allora si
pratica quell’ideologia, si € complici, anche se con diversi livelli di gravita.

Seconda questione. Qualcosa & cambiato, ora abbiamo un problema: se c’é la crisi, se le
istituzioni fanno sempre piu fatica a guadagnare la nostra fiducia, se gia sappiamo che il
futuro non pud e non deve essere come il presente, se tutto deve cambiare, ecc.
rispetto a cosa agiamo mediazione, partecipazione, costruzione di competenze,
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promozione dell’agio? Che senso ha promuovere il reale quando questo crolla, per quale
scommessa chiedere il sacrificio di sé quando chiediamo di seguirci rinunciando a
disagio, al malessere, alla noia?

Se un ragazzo sta male forse ha ragione, ed e la realta a meritare le nostre cure,
abbiamo bisogno piu di politiche che di terapie. Forse il baricentro oggi dell’agire si deve
spostare fuori. Il nostro mestiere @ accanirsi meno sui ragazzi e piu sui contesti,
awvicinare quelli ai ragazzi e non viceversa, interpretare meno il loro disagio e mettere
di piu in discussione la realta. Il loro non adattamento, la loro irriducibilita sono il
segno della loro salute, e la nostra miglior risorsa.

2. Notare le differenze

Quando Walter G. Runciman scrive negli anni ‘60 “Diseguaglianza e coscienza sociale”
illustra dati alla mano una chiave interpretativa del cambiamento che gli storici delle
rivoluzioni conoscono bene. Le rivoluzioni non nascono dalla fame — se mai le rivolte —
né dal punto piu basso in termini di condizioni materiali che una societa possa toccare
perché la disperazione non & generativa. Il senso di disuguaglianza si percepisce sempre
in termini relativi, nota Runciman; inoltre, dipendentemente da cido con cui ti confronti
vivi 0 meno un senso di ingiustizia. Cosi, quando vedi qualcuno che sta meglio di te, e
potresti esser tu — cioe lo vivi come termine di confronto — pretendi il cambiamento, lo
agisci. Mentre non vale, anche a parita delle tue condizioni materiali, se attorno a te
tutto & fermo, tutto & uguale — nel malessere o nel benessere, & indifferente — e
mancano termini di confronto per sentir legittimo un cambiamento. Percio,
storicamente, non nei momenti di massima crisi ma in quelli di dinamica sociale, di
mobilita e disuguaglianza, si agitano i processi piu forti di trasformazione degli equilibri,
le rivoluzioni.

Se assumiamo questa ipotesi teorica, ne derivano alcune conseguenze pratiche. Se ¢ la
realta che ci interessa e vogliamo cambiarla, dobbiamo averne presente un’altra,
dobbiamo notare le differenze, dobbiamo capire che cosa € legittimo attendersi di
meglio, perché questo € un mondo di diseguali, i ragazzi lo sanno benissimo. E se
accettiamo che questo avvenga soprattutto grazie ai giovani, la coscienza sociale e la
nostra missione pedagogica, dobbiamo notar con loro le differenze e con loro capire
qual ¢, fuori da questo orizzonte, il termine di confronto cui tendere. Ricostruiamo con
loro un repertorio puntuale di tutto cio che & ingiusto e chiediamo loro una mano per
cambiarlo.

3. Seminare l'inseguitore

Nel febbraio del ‘68 lo psicanalista Elvio Facchinelli scrive sui Quaderni Rossi un
memorabile articolo, “Il desiderio dissidente”, sui movimenti giovanili in lotta in quegli
anni. Da adulti, genitori, lavoratori non |li sappiamo guardare: inutile constatare la
debolezza dei loro programmi, inutile cercare di interpretare l'ultima loro
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manifestazione, inutile scandalizzarsi per proteste non fondate su condizioni di
deprivazione rispetto a quelle dei padri. | giovani, entrati nella dialettica del desiderio,
non si fanno piu bastare la liberazione dal bisogno, non hanno pit una meta che li
appaga, non protestano piu contro un padre, che gia allora vacillava. | gruppi di
desiderio, scrive Facchinelli, vogliono piuttosto rompere uno schema di dipendenza che
ricorda se mai il rapporto con la madre, e sanno che non conta |'oggetto del desiderio
ma lo stato di desiderio, perché il desiderio appagato & morto e uccide il gruppo. Non
puo esserci I'incarnazione definitiva del desiderio, e questo non puo essere esaurito dalla
figura del leader, che cambia natura al gruppo.

Facciamo tesoro di quella lezione: se vogliamo formare gruppi di desiderio capaci di
agire il cambiamento coltiviamo questo stato di desiderio piu che l'incarnazione
nell’oggetto, costruiamo meccanismi di continuo rilancio, stiamo attenti alle
dinamiche di leadership e rappresentanza che uccidono il desiderio.

4. Osservare il cielo

Dobbiamo a Carla Melazzini' il piu bel libro sull’educazione degli ultimi anni. Fra le tante
perle di questo diario di lavoro della didattica svolta a Napoli coi ragazzi di strada dentro
il progetto Chance, ci sono pagine preziose e controintuitive sul tema della memoria, cui
ogni anno a scuola si rende omaggio nella Giornata dedicata, con ricerche, viaggi ad
Auschwitz, visione di film e documentari, ecc. Carla Melazzini dichiara I'errore di questo
rito civile, racconta la sua infanzia sui monti della Valtellina e di come le paresse
incomprensibile e inaccettabile il racconto dello sterminio degli ebrei, cui lei non voleva
credere di fronte all'incanto del cielo e della natura primaverili delle sue montagne.
Quell’angoscia € inaccettabile in chi deve scommettere sulla vita, e per di piu gratuita
perché davvero non ha nulla a che fare col presente di un adolescente, ma se mai coi
sensi di colpa degli adulti: pretendere la partecipazione dei ragazzi al pianto della
memoria storica non funziona, e non & nemmeno la miglior garanzia sui loro
comportamenti futuri.

Non & con I'evocazione dell’orrore che si produce cambiamento, e nemmeno col suo
contrario, altrettanto esercitato dagli adulti, il ricordo mitico dei propri anni e dei valori
perduti, che fanno il “carillon” della memoria di chi spiega ma non motivano le nuove
generazioni sulle loro scelte di vita. Non é il passaggio di consegne tragico o onirico da
una generazione all’altra a ricaricare la molla, i sacrifici o i sogni non si consegnano, ogni
generazione ha i propri, il tuo mestiere di adulto e raccontare la tua impresa e
consentire nuovi parti, in qualche modo essere sorpreso e forse tradito, non lasciare in
eredita una teca da spolverare. Occorre piuttosto costruire una narrazione dove siano
possibile nuove imprese, oggi non domani: qual & I'avventura che stiamo regalando ai

ragazzi? Che cosa c’e di bello da fare, qui ed ora?

! Insegnare al principe di Danimarca, Palermo, Sellerio 2011



www.codiciricerche.it

5. Desiderare

Evitiamo il gioco dell’etimologia rimpiangendo un abuso della parola che avrebbe
smarrito il suo significato originario, pieghiamo il verbo a quel che qui interessa,al suo
potenziale esplosivo di cambiamento, incuranti delle ricorrenze del dizionario. Poniamo
7 condizioni:

1. Il desiderio & il contrario dell’adattamento, implica una pulsione che
prescinde dalla regola di conformita

2. Il desiderio non & normativo, non si pud imporre ed e per forza singolare
3. ll desiderio non & terapeutico, non & una pratica di benessere

4. Il desiderio non é eterodiretto, promuovere da adulti il desiderio dei giovani &
sempre rischiare, certamente non sapere dove si va a parare

5. Il desiderio non coincide con la realta, non si sovrappone all’esistente

6. Il desiderio implica distanza, rielaborazione, simbolizzazione, non & mai
immediato

7. Il desiderio non si materializza in un oggetto, se mai in un’azione: tu vuoi una
macchina ma desideri viaggiare

Ecco, ora abbiamo un altro tassello. Fin qui: non mediamo il malessere o patologizziamo
i ragazzi, rompiamo il ricatto del presente, agiamo sui contesti di vita, facciamo di quelli
la proiezione dell’azione. Prendiamo atto delle differenze, costruiamo coscienza sociale,
diamoci orizzonti praticabili cui tendere. Non usiamo la nostra memoria come leva, ma
le sfide del presente dei ragazzi, 'avventura possibile oggi. E per scriverla usiamo
piuttosto i loro desideri, sapendo che per essere tali dovranno tradire il presente, farci
perdere il controllo, non precipitare in nulla che gia ci sia.

6. Una maieutica del desiderio

Perché porre delle condizioni per riconoscere i desideri? Non & una violazione di quel
codice di irriducibilita, di distanza da qualunque norma appena dichiarato? Forse, ma &
anche un modo per difendere i desideri dall'inquinamento ambientale operato dal
mercato, ad uno stadio molto avanzato.

Fa quasi rabbia vedere la capacita del mercato di inghiottire tutto. Si & lottato per la
liberazione da condizionamento materiali e dalla poverta di origine, e oggi lo si fa col
gratta e vinci dal tabaccaio. Ci sono state lotte per minoranze che oggi sono persino
target di mercato, con le loro riviste, i loro canali tv e i loro vestiti. Si € detto che l'uso
dei corpi femminili nella pubblicita era intollerabile e quelli maschili hanno fatto la
stessa fine. Ci si & battuti per la liberta di espressione e oggi tutti possono
pubblicamente scrivere o dire (quasi) tutto quel che vogliono, almeno sul web. Paradise
now era il grido rivoluzionario del Living Theatre di Julien Beck e Judith Malina, oggi c’e

Life is now di Vodafone. E lo slogan di piazza dei giovani precari della CGIL “il nostro
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tempo € adesso” diventa pochi mesi dopo l'identico “Now is our time” nella bellissima
pubblicita della Levi’s, che in un minuto costruisce un raffinatissimo manifesto
generazionale, fra versi di Bukowski, scontri di piazza, onde del mare, feste di gruppo,
viaggio.

Chi e cresciuto sotto questo incantesimo e I’ha patito, non e abituato a desiderare
perché c’era qualcuno che desiderava per lui, le merci ti vengono addosso e sembrano
incorporare anche le tue domande e mille risposte. Cosi non € abituato a cambiare
perché ha esternalizzato questa funzione agli oggetti, che nel frattempo la rivoluzione la
facevano davvero, mutando tecnologie, materiali, funzioni, ma lasciando noi a guardare,
ad aspettare. E di recente ha pensato inutile il desiderio, perché nel proprio corso di vita
tutto & immobile, nulla cambia e il suo destino e gia segnato.

Forse un po’ meccanicamente, proviamo a reagire: come liberare il desiderio nelle
relazioni educative? Appunti sparsi, per ora.

1. Cambiare narrazione. E vero che questa & I'epoca delle passioni tristi, ma una volta
riconosciute non dobbiamo coltivarle, crogiolandoci dentro. E riduciamo anche il tasso
di spiegazioni sul mondo giovanile, le infinite definizioni ed etichette, I'affollamento dei
professionisti del disagio, le didascalia moralista di ogni dato di cronaca, il rammarico
per cio che & perduto...: ogni ermeneutica, sociologica o psicologica che sia, alla lunga
produce immobilismo e ineluttabilita. E ancora: l'ideologia della sicurezza e della
prevenzione del rischio di questi anni finiscono per ingessare I’azione, negano
I’esperienza e I'apprendimento, che sono parte essenziale dell’avventura del desiderio.

Ci deve essere nel racconto del mondo, nelle parole degli adulti, nei corsi universitari,
nelle pagine dei giornali... qualcosa da fare, da conoscere, da conquistare, ma che parte
ora e non richiede un master. Non tutto deve essere scritto, non tutto & dato, non tutto
c’é gia: si desidera cid che non c’e, perché cid che gia c’e lo si vuole, & diverso. E non
tutto richiede un corso di formazione, ma certamente impegno. A ognuno deve essere
possibile un compito, ma ognuno ha diritto di avere un riscontro da quello che fa.

2. Creare vuoti e distanze. Bisogna bonificare gli immaginari, smaterializzare i sogni
dall’ancoraggio alle merci, inserire la gratuita e l'ignoto. Ci vuole un’estetica del
presente e del futuro, un’idea di bellezza nella quale riconoscersi. E bisogna allenarsi, il
desiderio richiede viaggi fra cid che c’e e cid che si sogna: i viaggiatori devono essere
pronti a partire, devono sapersi congedare e prendere solo |'essenziale, devono avere
una meta, devono reggere un po’ di fatica e un po’ di sete, devono sapere chiedere
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aiuto, ma devono anche trovar riposo e conforto lungo il viaggio. | ragazzi oggi viaggiano
molto, ma da fermi — musica, web, sostanze stupefacenti — ora bisogna allungare il
passo.

3. Rompere la dittatura della realta. La cronaca pu0 essere agghiacciante, i numeri con
cui si racconta il mondo possono gelare il sangue, la prima pagina del giornale ¢ il
ritratto della decadenza di un paese... La realta non ¢ il repertorio del possibile. Ma non
c’é bisogno del fantasy per cambiare, non occorrono i poteri magici: tutte le volte che si
rompe uno schema abituale — perdiamo le chiavi, siamo in giro senza soldi, finiamo nel
posto sbagliato — scopriamo possibilita di relazione, di scambio, di azione inattese. Il
desiderio ha a che fare con la rottura di questa “burocrazia della realta”. Ma il desiderio
puo richiedere anche il rifiuto di scegliere, perché la scelta in una societa consumista
rischia spesso di essere fra opzioni previste, merci o modi di essere pensati da altri e a te
rivenduti. Il desiderio richiede mobilitazione del pensiero, azione, non prendere dallo
scaffale, schiacciare il pulsante. Ricordiamoci quanto di nuovo si scopre col semplice
gioco del “fare senza”.

4. Saldarsi agli altri. Non ci si salva da soli. E si combina poco. Quando il desiderio si
unisce agli altri spesso diventa progetto. Quando il desiderio si rivolge agli altri, pud
diventare la prefigurazione di una famiglia, di una comunita, di un lavoro, di un’azione di
volontariato o artistica... Chiediamoci sempre, sistematicamente, chi c¢’é nel sogno: se
siamo da soli, se ci sono solo oggetti, se non ne fa parte la natura e 'umanita, stiamo
rimpicciolendo le possibilita, stiamo violando la scala nella quale si sogna meglio, che
non € mai 1:1. Si deve vedere dell’altro attorno a noi, ci vuole qualcuno da abbracciare
lungo il viaggio.

Stefano Laffi



