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Il mondo a testa in giu — genitori e figli nell’epoca del ribaltamento dei ruoli
Intervento al convegno “L’adolescenza nel confronto fra le generazioni:pensieri in gruppo” - Lodi, 12.2.2011
di Stefano Laffi

1. l’esilio

Prendiamo gli adulti, quelli che per eta, ruolo o professioni si sentono tali. Quindi genitori, insegnanti,
educatori, over35 e quanti altri sanno di aver varcato la soglia. E per una volta prendiamo il loro disagio e non
quello giovanile, il loro malessere e non quello adolescenziale. L’ltalia € piena di genitori disorientati, insegnanti
esausti, educatori soli, maestri impauriti... Non puo essere un’allucinazione collettiva, c¢’é qualcosa che non va
nell’ingegneria sociale che regola ruoli, attese, compiti, carichi di lavoro, desideri, premi.

Come adulti stiamo male, in molti. Il nostro di piu di cittadinanza e partecipazione all’edificazione della societa
attuale, che ci deriva dall’eta e dai ruoli, & una truffa. Questo mondo non ci somiglia, anzi, ci umilia. Non & solo
una questione di idee, perché io non mi riconosco in queste istituzioni e non prenderei quelle decisioni, perché
non capisco la guerra e non mi capacito della continua distruzione dell’ambiente. C'é anche, piu banalmente,
un problema di quotidianita, di formati comuni, di disagio “antropomorfico”, quindi di tutti indipendentemente
dalle posizioni ideali: perché io non sono cosi magro come vorrebbero i vestiti che mi propongono, io non
mangio tutti quei popcorn che le confezioni impongono, io non sono cosi nevrotico da voler cambiare a quel
ritmo ogni mia cosa, io non mi sono gia stufato di tutto da desiderare nuovi stimoli, io non sono cosi veloce da
tenere il passo con la tecnologia, io non guardo al mio corpo come un insieme di pezzi di ricambio...

Gli adulti comuni non ci sono, non sono previsti, non sono rappresentati, sono fuori dall’orizzonte della
desiderabilita, del racconto pubblico, delle mete collettive e della magistralita. La loro parola & del tutto
spiazzata dal corpo seminudo delle adolescenti nello spot, I'interruzione pubblicitaria & piu bella di qualunque
programma interrompa, la nostra esperienza e il nostro sapere non hanno pil nulla da dire e ammutoliscono
allo spettacolo della giovinezza. Una societa cosi giovanofila, forse adolescentofila, ti declassa a 30 anni,
elimina la tua foto dall’album, ti toglie qualunque specchio in cui tu possa riconoscerti. Non ci sono adulti nelle
pubblicita o nel web e cominciano a sparire anche dalla letteratura per ragazzi, mentre si pensano e si
immaginano mondi post-adulti e, a domanda diretta, i ragazzi cominciano a dire che proprio gli adulti non ci
sono, non li sentono, non ci parlano. E un problema in qualche caso di assenza al loro fianco, ma pit in generale
€ un’estinzione dell’'immaginario.

2. L’assedio

A questo esilio radicale dallo spazio del simbolico e del desiderio, corrisponde pero I'esatto contrario nella
realta nella dura materialita. Quello spazio € invece totalmente presidiato dagli adulti, direi proprio colonizzato.
Loro sono le case e i posti di lavoro, loro sono i redditi e i patrimoni, loro sono i diritti garantiti e le garanzie
riconosciute, loro sono le poltrone di potere e le rendite di posizione. Di questo spazio noi adulti non cediamo
un centimetro, a questo spazio adolescenti e giovani non accedono. Ogni tanto facciamo finta, creiamo quote
per giovani, concediamo luoghi e ruoli residuali, ma la sostanza non cambia nella maggior parte delle situazioni.
Chissa che il boom del web non dipenda proprio dalla colonizzazione del reale da parte degli adulti, dalla
chiusura di ogni opportunita di esserci ed esprimerci imposta ai piu giovani, i quali, giustamente, stanno usando
internet per costruire un mondo che li ospiti, dia loro parola, poteri e saperi...

Forse & questa schizofrenia sociale a generare malessere, frustrazione in tutti. Negli adulti, per il fatto di
sentirsi del tutto inadeguati alle sollecitazioni del presente, inabili rispetto agli oggetti e alle tecnologie,
irrimediabilmente lontani dai canoni di bellezza, costantemente indietro rispetto ai nuovi codici e ai nuovi
linguaggi. E nei ragazzi, illusi senza che loro lo chiedessero di essere al centro della societa, di essere il sogno
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collettivo, di rappresentare 'oggetto del desiderio e I’'eta pilt ambita, ma poi irrimediabilmente esclusi dal
sistema delle opportunita reali, il fortino degli adulti.

3. Errore di sistema

La folle ingegneria sociale che abbiamo edificato € come se avesse assurdamente separato le cose, dando
I’hardware agli adulti e il software ai giovani: i primi hanno I'attrezzatura ma non sanno come farla girare e
hanno il terrore dell’obsolescenza, i secondi hanno le competenze ma nulla su cui esercitarle. Fra i 10 e i 20
anni riveli il tuo talento, frai 20 e i 30 anni sei inventore e scopritore come non mai e non pil, ma noi bruciamo
quel capitale. Come si fa a credere che questo sia il migliore dei mondi possibili o anche solo il vertice della
razionalita occidentale?

Quando sei all’apice delle tue potenzialita intellettive la societa non ti affida nulla, alcun compito e alcuna
responsabilita, quando sei al massimo delle tue energie fisiche non ti e chiesto di far nulla, mentre quando
forze, memoria e velocita neuronale declinano sei sotto la massima pressione professionale, nello stesso
momento in cui il ciclo di vita familiare ti stringe fra figli che crescono e genitori che invecchiano. E guadagni
esattamente quando non hai piu il tempo e il corpo per spendere e consumare a quel ritmo. Forse anche per
questo hai voglia di tornare indietro, e se qualcuno ti fa credere di avere vent’anni di meno ci caschi...

Perché distribuire cosi male le risorse e le opportunita, perché pensionare i giovani e ingannare gli adulti? Forse
e il virus del sistema capitalistico arrivato a questo stadio di completa saturazione, arrivato ben oltre la
produzione di merci in risposta ai bisogni: se deve produrre non merci ma desideri perché le merci in sé non
rispondono piu a nessuna necessita razionalmente riconoscibile, allora deve parlare all’eros e all’eta dell’eros —
quella giovanile, appunto - deve agire il registro emotivo e non razionale, deve infantilizzare la societa. E allora
davvero non c’e spazio per nessuno di quei tratti che identifichiamo con I'adulto. O forse € il modo in cui si
interpreta la fine della storia, la fine delle grandi narrazioni nel nostro Occidente: non possiamo piu evolvere,
non abbiamo pil compiti, non resta che goderci la ricreazione infinita, nella quale si gioca e si scherza, non
serve essere adulti. Certamente c’entra la rimozione pubblica e privata del tema della morte, secondo un
rapporto di causalita del quale non si sa cosa viene prima: abolendo la morte — che é il vero killer del
consumismo — non si invecchia, non si cresce, non si hanno mete e scadenze, non si hanno progetti e verifiche,
si perde il senso del tempo, ci si pud mentire all’infinito e si pud rappresentare come possibile e desiderabile
una popolazione fatta solo di corpi adolescenti. Da ultima, I'ipotesi piu crudele: questo & ancora un mondo di
maschi e di potere maschile, che dalle loro poltrone si vogliono godere uno spettacolo “solo per adulti”, e a noi
tutti, maschi e femmine, tocca assistere al loro programma, quell’immaginario non ci contempla perché é fatto
delle loro fantasie erotiche.

4. Risposte

Torniamo al disagio, agli adulti. Come reagire quando si & negati, respinti, declassati dal piano simbolico? Come
agire sogni e pulsioni se nulla del desiderabile coincide con se stessi e i propri pari? La fenomenologia che si
osserva nelle situazioni piu comuni sembra scandire almeno tre possibilita per gli adulti, tutte discorsive dei
ruoli sociali che un sistema sano distribuirebbe alla sua popolazione.

La prima & l'insequimento. Provi a fermare il tempo, anzi, per la prima volta nella nostra storia sociale fuggi
dalla tua eta e provi a invertire il suo corso, fai tutto il possibile per ringiovanire. Usi uno dei kit che il mercato ti
offre per inseguire gli anni perduti — la palestra, le cure cosmetiche, la chirurgia plastica, il consumo di droghe,
I'accesso a tutto cio che ascoltano, indossano, mangiano i ragazzini, ecc. — e torni ad abitare questo mondo
appieno, nel comfort dei benefici reali e al contempo nella consolazione di non essere escluso dal desiderabile,
nella sensazione di avere finalmente ripreso possesso del principio del piacere. Per il giovane che ti guarda, per
il figlio che ti & accanto pensi di essere cosi piu in sintonia, piu vicino, e chissa che non succeda davvero, ma
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inseguire e spesso fallimentare e patetico anche se comprensibile, perché si vede che sudi e fatichi, per
sembrare cio che in loro € essere, € naturale.

La seconda strada e quella dello sfruttamento. L’adulto possiede tutto tranne la bellezza o la forza dell’eta che
non ha piu, e allora si prende anche quelle. E la pornografia sociale di questi anni, perché 'uomo di potere che
si compra i piaceri delle ragazzine e il datore di lavoro che sfrutta la manodopera del giovane stagista hanno la
stessa matrice, rendite di posizioni giocate in forma ricattatoria per avere quei corpi, per sentirsi ancora “sul
mercato”, per godere ancora di quella bellezza. E |a reazione degli adulti piu disperata, & quella che genera nei
giovani che vedono e assistono pill pena, rabbia, cinismo, disincanto sul mondo e darwinismo sociale, € la
lezione che solo la prostituzione € concessa come prospettiva alle giovani generazioni perché di loro ci
interessano solo i corpi, € lo spettacolo che andrebbe sempre identificato tutte le volte che facciamo finta di
non capire perché i ragazzi non credano piu a niente, si sentano annoiati o inutili.

La terza strada & quella dell’ammutinamento, del disarmo unilaterale. E la reazione piu diffusa, quella degli
adulti che sentono di non farcela e alzano le mani, dichiarano di non capire i loro figli, di non sapere come fare,
di non avere le chiavi per interpretare questo tempo che si € preso i loro figli, un’epoca irrimediabilmente
corrotta rispetto ai valori e ai saperi coi quali sono cresciuti loro. E questo il varco da cui entrano schiere di
professionisti del disagio - psicologi, terapeuti, analisti, sociologi, carabinieri, pedinatori, esperti vari di tutte le
porzioni del presente che generano ansia — per sostituirsi al buon senso genitoriale e prendersi in delega la
ricerca della soluzione, e un po’ di denari. E il mondo delle ricette e dei decaloghi, del comportamentismo e
della rinuncia a capire e osservare. Ma e anche il mondo in cui i figli finiscono sotto la lente, assistono al
progressivo mutismo dei genitori e alla comparsa di qualcuno che li sostituisce per funzioni che a loro devono
sembrare strane, per parlare di cose normali in mezzo alle quali sono nati — I'alcol & legale, il web & la piu
grande invenzione del loro tempo, il cellulare salva vite umane, ecc..- e che si sono trovati inevitabilmente a
usare, senza capire bene perché tutto questo scandalo...

5. Finale a sorpresa

Stiamo male, ma non possiamo reagire a quel modo, da adulti non possiamo fare cosi. Dobbiamo riallineare
quei due pianeti usciti dal loro asse: mondo reale e sistema dei desideri devono essere piu vicini, abitati dagli
stessi abitanti. Una societa meno cinica verso i giovani nelle opportunita e meno giovanofila nei suoi sogni.
Occorrono meno egoismo e meno voyerismo. Dobbiamo fare spazio accanto a noi nella realta e al contrario
pretendere di averne nel simbolico, dobbiamo rinunciare ad un po’ di comfort e reclamare mete che ci
contemplino.

Dobbiamo riprenderci la parola sul presente e sui nostri figli perché sappiamo cosa dire e cosa dire loro.
Dobbiamo costruire una narrazione del contemporaneo che non ci separi, non faccia sembrare noi inetti e loro
solo corpi, irrimediabilmente distanti o uno contro I’altro. Dobbiamo realizzare ambienti e occasioni dove si sta
bene insieme, per fermare la fantasia nascente di un divorzio inevitabile fra le generazioni.

Ma una cosa viene prima, ed ¢ l'incipit da cui siamo partiti: riconosciamo che stiamo male e che cosi non puo
andare. E per una volta proviamo una moratoria delle terapie individuali: non facciamoci curare o spiegare, non
facciamoli (i ragazzi) curare e diagnosticare, se di questo malessere si tratta, non affidiamo a testi come questo
semplicemente la costruzione nobile e consolatoria di una cornice di significato, non costruiamo una versione
accettabile della realta per tornare tranquilli, perché & la realta ad essere malata. Prendiamo sul serio il
malessere, teniamolo vivo, non sedato, e diciamo che ha ragione lui, le cose non possono andare cosi. E allora
cambiamo le cose non il nostro malessere o il loro, ovvero cambiamo i comportamenti, le opportunita, le
fantasie. Facciamo che sia proprio il disagio la nostra stella polare.

Stefano Laffi



