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Figli di Crono 

di Stefano Laffi, Codici s.c. 

Salvi. Questo è un convegno di reduci. Se siamo qui siamo tutti ex adolescenti e ce l’abbiamo fatta, 
siamo salvi, se ne esce vivi. Insomma non drammatizziamo, si sopravvive, succedono molte cose a 
quell’età ma i pericoli sono altri, in questo paese si muore di altro, non di adolescenza. Anzi, David 
Bainbridge col suo “Adolescenti”1 ci ha spiegato e dimostrato di recente che l’adolescenza è una 
bella prerogativa della specie umana, quasi un apice evolutivo, certamente quello in cui il cervello 
è al massimo delle sue potenzialità, insomma tutto tranne che un’età da compatire o temere. 

Metamorfosi. È perfettamente comprensibile che quell’età desti preoccupazioni, sia chiaro. È un 
refrain noto: sei in transizione, cambia il tuo corpo, puoi non piacerti, devi trovare un posto nel 
mondo, non sai qual è, devi cambiare i riferimenti, hai una gran paura di fallire, in ogni campo. 
Cambia il tuo rapporto col filo della vita, ti viene voglia di strapparlo per motivi che poi dirai futili, 
eppure sei resistente e plastico come dopo non riuscirai ad essere, ma non hai istinto di 
sopravvivenza, però sei anche più protetto dalla natura... Contemporaneamente sperimenti molto, 
cerchi, stai coi pari, provi la tua solitudine, elabori il tuo punto di vista, ti immergi nell’amicizia, ti 
lasci attraversare dalle passioni, ti scontri con gli adulti, ecc. Come a dire che le probabilità di 
errore, di perdersi, di confliggere, di passare da esperienze negative aumentano parecchio. Ma al 
contempo e nella stessa proporzione cresce l’apprendimento sul mondo, la scoperta di sé, il 
confronto con gli altri, ecc. Insomma da lì passiamo, per fortuna, per essere quel che siamo, senza 

che errori e deviazioni di allora compromettano quel che siamo oggi.  

I bambini ci guardano. È il titolo di un famoso film di De Sica (Vittorio, il padre) del ’43, è la storia 
di una dissoluzione famigliare vista attraverso gli occhi di Pricò, il figlio di 7 anni. Mi viene da 
pensare che questo dovrebbe essere un monito costante di ogni gesto e ogni parola, per restituire 
un principio di responsabilità. Gli inglesi hanno creato una norma per cui ogni decisione di politica 
pubblica è sottoposta alla domanda ‘ma quale sarebbe l’impatto sull’infanzia?’’, che sia la riforma 
delle pensioni o una regolamentazione sul carico-scarico delle merci in città. Perché non attuare un 

setaccio simile, anche nelle decisioni di politica locale, al di là del benemerito campo delle politiche 
giovanili, ovvero chiedersi sistematicamente, come fossero sempre lì a guardarci sentirci, cosa 
succede nella vita di bambini e ragazzi in conseguenza di quel che decidiamo? 

Ecologia dello sguardo. Le parole innanzitutto, come azione preliminare di responsabilità, perché 
l’ordine del discorso pubblico torni ad essere corretto. A me viene da chiamarla ecologia dello 
sguardo, come a dire un modo corretto e coerente di trattare la questione. Poche regole, semplici: 
1) i ragazzi non sono il futuro ma il presente perché a loro il presente tocca comunque viverlo e 
non possono aspettare un mondo migliore; 2) gli adolescenti sono quel che sono, creiamo una 
moratoria su definizioni e attributi, preferiamo le descrizioni alle definizioni, perché le prime ci 
responsabilizzano, le seconde mettono invece a distanza di sicurezza e servono solo a noi che 
definiamo, a rassicurarci; 3) evitiamo la cronaca come fonte di rappresentazione generalizzata, 
preferiamo l’osservazione diretta e tutte le situazioni in cui noi stessi abbiamo a che fare con gli 
adolescenti, ricordandoci che parlare con è meglio di parlare di, meglio di sentir parlare di; 4) 

                                                           
1
 David Bainbridge, Adolescenti – una storia naturale, Einaudi 2010 
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evitiamo l’atteggiamento luttuoso della cultura italiani, il rimpianto del fatto che i ragazzi “non 
sono più” questo o quell’altro, perché è il loro mestiere non esserlo; 5) evitiamo 
l’espertodipendenza, almeno non per capire l’adolescente che si ha di fronte, a meno di questioni 
davvero serie, 6) evitiamo la retorica dei talenti, delle eccellenze e delle fughe dei cervelli: questo è 
un mondo di diseguali, c’è un problema di reale distribuzione di opportunità prima ancora che di 
incubazione di genii, prendiamo atto di cosa serve all’adolescente che si ha di fronte. 

I tre giorni. Nella mia generazione c’era un famoso rito di passaggio, i 3 giorni di visita medica al 
compimento dei 18 anni per la leva obbligatoria. Mi ricordo la curiosità che mi prese nel vedere in 
quel giorni gli altri stefano laffi, cioè tutti quelli nati come me a Milano il 3 marzo 1965. E mi 
ricordo anche l’estrema delusione, perché mi parve che nulla ci legasse se non l’esperienza molto 
penosa di essere lì per quella cosa inutile e umiliante. Lo shock ci fu al test di intelligenza, quando 
nelle domande a risposte multiple apparve il quesito che ci chiedeva di volgere al passato remoto 
la frase ‘gli amici vanno al cinema’, e mentre io sorridevo per l’assurdità delle opzioni chi mi era 
accanto era seriamente dibattuto fra ‘gli amici andarono al cinema’ e ‘gli amici andiedero al 
cinema’. Capì allora di come non volesse dire nulla avere esattamente la stessa età, perché sono le 

esperienze i veri cerchi del nostro tronco. Colui che chiamo un “minore non accompagnato” può 
esser un ragazzo che è stato capace di valicare varie frontiere, sopravvivere a condizioni 
impressionanti, reggere enormi sofferenze fisiche e morali, cavarsela nella quotidianità e senza 
soldi in paesi assolutamente estranei: i suoi cerchi sono tantissimi, i suoi “life skills” hanno già vinto 

diverse medaglie, perciò i suoi sedici anni sono altro dai nostri, quando da educatori o assistenti 

sociali ci poniamo di fronte ad un ragazzo così dovremmo davvero riconoscere di quali 

straordinarie risorse è dotato. 

Radio 16 anni. Quando mi trovo a ragionare con altri sull’adolescenza, faccio un esercizio di 
approssimazione, cerco di portare tutti a tornare a quell’età, ricordando che stiamo parlando di 
un’esperienza che tutti abbiamo vissuto, non l’esclusiva di pochi specialisti, ma al contempo 
sapendo che la memoria è selettiva. L’esito di quell’esercizio - oltre all’immediato riconoscimento 
di quei tratti di cui dicevamo – è istruttivo: 1) si relativizza l’oggi: ad es. la mia generazione ha 
conosciuto morti per droga assai più dell’attuale, e morti di lotta armata di cui oggi per fortuna 
non c’è traccia; 2) si riconosce che non esiste un noi generazionale: a parità di età si facevano vite 
molto diverse, si aveva una diversa sensibilità agli eventi del proprio tempo, come a dire che 
quando si dice voi giovani, voi ragazzi, voi sedicenni si parla a vuoto, da ragazzi non si capisce cosa 
sia quel ‘noi’, oggi ancora di più; 3) si riconosce che non c’è quasi mai un destino segnato, quello 
che siamo oggi raramente era già scritto allora, e questo significa che non ha senso dare per 
spacciato nessuno, o detto altrimenti guai non provarci. 

Piano ortogonale. Nel sentire questi racconti, l’immagine che viene è quella di un piano 
ortogonale, dove sull’asse delle ascisse c’è l’orizzontalità generazionale, l’essere figli di un’epoca, 
di un’ideologia, di una moda, ecc. e sull’asse delle ordinate c’è la verticalità biografica, ovvero la 
propria unicità di persona, il proprio nome e cognome. Noi tutti stiamo fra l’uno e l’altro asse, in 
posizioni diverse sul piano cartesiano, più o meno sensibili agli eventi del tempo, più o meno  
proiettati nella propria unicità biografica. Chi sta peggio? Chi è schiacciato su un asse o su un altro, 
totalmente preso dalla spersonalizzazione delle mode o delle ideologie, oppure totalmente rapito 
dal proprio microcosmo da non sentirne la relatività. Il lavoro sociale forse è proprio ristabilire 

questi assi ortogonali e trovare una riposizionamento equilibrato per ciascuno… 
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Web Radio. Chi ha oggi 16 anni è nato nel 1994. Per lui o lei non ha senso una contrapposizione 
reale/virtuale, né l’espressione ‘nuove tecnologie’ identifica alcunché, è nato o nata nel web. Lui o 
lei non ha da scrivere in tasca o in borsa, perché gli appunti si prendono sul cellulare. E’ un ragazzo 
o una ragazza che non ha i riferimenti storici che ci immaginiamo, ovvero quell’asse orizzontale è 
completamente diverso dal nostro: non ha ricordi perché non l’ha vissuto l’omicidio di Falcone e 
Borsellino, non sa cos’è Tangentopoli, non sa cos’è Chernobyl, però è cresciuto con l’immagine 
delle Torri Gemelle, i suoi occhi sono stati battezzati dalle immagini di guerra e di terrore. Difficile 
che abbia sentito il respiro della storia, difficile che abbia sentito la passione politica – ‘la politica è 
una cosa che si consuma in televisione’, quindi non lo/la riguarda - più facile che abbia vissuto 
quello della cronaca, dove non ci sono eroi a parte i vigili del fuoco, ma c’è un’umanità criminale 
della porta accanto. Poiché la “grande narrazione” è finita o difficilmente riconoscibile, è probabile 
che a questa sia seguita la micro narrazione, che passa dal flusso di messaggi e conversazioni via 
web o cellulari, attraverso i quali si ricompone un senso anche del proprio essere al mondo… 
Prendiamo quindi atto di quanto sta succedendo per cogliere la mutazione. 

Prevenzione. Facciamo un esempio. Di recente a Codici abbiamo testato nel corso di festival e 
feste come i ragazzi reagiscono a messaggi di prevenzione dai comportamenti a rischio, ovvero alle 
campagne spesso sponsorizzate da enti pubblici su consumo di sostanze, guida in stato di 
ebbrezza, ecc. Ebbene, il dato forte è che i ragazzi non si girano dall’altra parte di fronte ai 
messaggi più forti, in molti vogliono vedere l’effetto dei comportamenti anche quando questa è 
cruda rappresentazione delle menomazioni fisiche, mentre mal sopportano i commenti degli spot, 
il loro tono paternalistico e moralistico delle voci off, tipiche ad esempio delle campagne italiane. 
Questo perché? Cresciuti nel genere splatter, abituati dal web a vedere molto se non tutto quello 
che si può vedere, irritati dal falso protezionismo degli adulti che passa sotto le regole della 
privacy, molti di questi ragazzi non hanno paura del sangue e della carne, e non hanno paura di 
guardare le conseguenze, se di tragedia si tratta chiedono che ci sia e sia riconoscibile. I ragazzi ci 

chiedono coerenza e rispetto, se raccontiamo il male che il male sia, soprattutto se sinceramente 

vogliamo aiutarli a non farselo. 

Ingiunzione paradossale. Ora pediniamo un ragazzo o una ragazza di 16 anni, oggi. Vai a scuola, perché 
ti dicono che la scuola è un’istituzione fondamentale, ma negli anni l’hai vista deteriorarsi e 
decadere, che le tende sono intoccabili, che i laboratori sono antiquati, che gli adulti lì presenti 
sono sempre meno contenti di starci e tu ci devi stare molto più di loro ogni giorno… e constati che 
qualunque negozio intorno è tenuto meglio e nessuno ne esalta l’importanza per la collettività. Ti 
dicono che è importante studiare ma non ne vedi i frutti, non capisci come quel sapere possa 
entrare nel circuito dei discorsi e dei ruoli adulti, non vedi corrispondenza fra sapere e prestigio, 
fra sapere e potere, fra sapere e benessere. Entri in classe e ti chiedono di spegnere, non usare o 
riporre sulla cattedra il telefonino, è chiaro il perché, eppure è prassi nelle sedute degli adulti in 
Consiglio Comunale, dove non si fa lezione di algebra per 20 persone. Posato il telefonino, si fa 
l’appello e nessuno in classe si sogna di rispondere per un altro allo scopo di coprirne l’assenza, e 
dopo un po’ di assenze si perde l’anno, com’è naturale non avendo seguito le lezioni. Eppure in 
Parlamento gli adulti che fanno le leggi a volte schiacciano il pulsante del seggio dell’amico 
assente, e comunque possono stare assenti a tutte le votazioni, e per anni, essendo sempre 
premiati, cioè retribuiti coi soldi di tutti. Inizia la lezione e vedi un insegnante di scienze tirar fuori 
lo stesso quaderno di appunti che usava con tuo fratello anni prima, ma così non ti spieghi quanto 
ti raccontano sulla frontiera della conoscenza, sulla ricerca, sui premi Nobel. L’insegnante di storia 
dell’arte ti racconta che nel nostro Paese ci sono due terzi del patrimonio artistico dell’umanità ma 
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a te non sembra che sia una cosa cui tiene il tuo Paese. L’insegnante di italiano ti chiede di leggere 
un libro, ma poi non ne devi parlare ma fare una scheda, che trovi già fatta altrove. Perché poi 
tutti esaltano la tua età e la tua creatività potenziale ma tu non capisci bene dove si possa 
coltivare ed esprimere, se a scuola dobbiamo seguire il programma, rispondere tutti allo stesso 
modo alle stesse domande, fare le stesse materie… e intuisci che al lavoro dovrai “conformarti”, 
certamente nessuno ti chiederà di cambiare le pratiche e gli stili di pensiero di quel luogo, ma di 
adeguarti. Se qualcuno a bruciapelo ti domanda cosa vuoi fare da grande a volte ti viene da 
rispondere il calciatore, la velina, il cantante, e vedi che sui giornali si scandalizzano di queste 
risposte, ti irridono, eppure nessuno si chiede in quali altri mestieri a vent’anni puoi essere 
riconosciuto e retribuito, senza aspettare all’infinito la concessione di un posto di lavoro. E sai 
bene che chi si scandalizza, per quel calciatore tifa come e più di te, e la velina non sogna di 
diventarla ma magari di conoscerla. Quando poi si fa sul serio e non si gioca coi sondaggi, cioè fai 
uno stage, chi prima ti irrideva ti fa lavorare gratis, fai quello che dovrebbe fare qualcun altro che 
non possono o non vogliono pagare, ti è chiaro, quella non è formazione, e la cura di un 
affiancamento da parte di una figura interna a quel luogo non la troverai facilmente… 

Adulti? L’elenco potrebbe proseguire all’infinito, ma lo schema è lo stesso. Forse la novità 
dell’attuale adolescenza non è un virus inedito che la percorre, rendendo svogliati, distratti, cinici, 
narcisisti o altro i ragazzi, ma l’ambiente cui sono esposti, ovvero il crollo verticale di esemplarità 
degli adulti, l’assoluta disconferma dal mondo circostante dei messaggi educativi recitati ai ragazzi, 
la capillare ipocrisia di ogni raccomandazione all’impegno, allo studio, alla sobrietà… In una società 
costruita come macchina del consumo che mette in scena la fine della storia e della politica agli 
adulti non resta che giocare e divertirsi pure loro, fare i ragazzi, cercar di essere giovani, ovvero 
inseguire l’apice dell’eros fuori tempo massimo. Ma come si diventa grandi in un mondo senza 

adulti? 

Crono. Crono è il dio del tempo, è la divinità della mitologia greca alla quale viene profetizzato il 
fatto che sarà detronizzato dai figli e che decide pertanto di uccidere tutti i figli per la paura di 
perdere potere. Il dubbio è che gli adolescenti di oggi siano figli di Crono, destinati ad essere 
divorati dagli adulti. Adultizziamo le ragazzine lasciandole vestire come pornostar, ci erotizziamo 
con le adolescenti a tutte le ore disseminando città e riviste con pubblicità in cui le modelle sono o 
vogliono sembrare adolescenti, ci costruiamo la carriere da professionisti del disagio 
diagnosticando di tutto e lanciando continui allarmi, da genitori chiamiamo i carabinieri a casa per 
arginare le nostre ansie sui consumi di sostanze e gli avvocati a scuola per difendere ad ogni costo i 
figli, da esperti di marketing li corrompiamo sistematicamente per indurrre nuovi bisogni,… Ma chi 

davvero non sta facendo il suo dovere, noi o loro? 

Zeus. Lui sopravvive, è il dio che si salva dalla voracità del padre, e decide di avvelenarlo così che 
Crono sia costretto a sputar fuori tutti i figli che si è mangiato. E così succede. “Liberi tutti” è il 
grido più bello di un gioco che tutti abbiamo fatto da bambini, ed è quello che fa Zeus. E che 
dovremmo rifare noi, questa volta da adulti, liberandoli da chi li divora. 

 

stefano.laffi@codiciricerche.it 


