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Figli di Crono
di Stefano Laffi, Codici s.c.

Salvi. Questo e un convegno di reduci. Se siamo qui siamo tutti ex adolescenti e ce I'abbiamo fatta,
siamo salvi, se ne esce vivi. Insomma non drammatizziamo, si sopravvive, succedono molte cose a
guell’eta ma i pericoli sono altri, in questo paese si muore di altro, non di adolescenza. Anzi, David
Bainbridge col suo “Adolescenti”! ci ha spiegato e dimostrato di recente che I'adolescenza & una
bella prerogativa della specie umana, quasi un apice evolutivo, certamente quello in cui il cervello
e al massimo delle sue potenzialita, insomma tutto tranne che un’eta da compatire o temere.

Metamorfosi. E perfettamente comprensibile che quell’eta desti preoccupazioni, sia chiaro. E un
refrain noto: sei in transizione, cambia il tuo corpo, puoi non piacerti, devi trovare un posto nel
mondo, non sai qual &, devi cambiare i riferimenti, hai una gran paura di fallire, in ogni campo.
Cambia il tuo rapporto col filo della vita, ti viene voglia di strapparlo per motivi che poi dirai futili,
eppure sei resistente e plastico come dopo non riuscirai ad essere, ma non hai istinto di
sopravvivenza, pero sei anche piu protetto dalla natura... Contemporaneamente sperimenti molto,
cerchi, stai coi pari, provi la tua solitudine, elabori il tuo punto di vista, ti immergi nell’amicizia, ti
lasci attraversare dalle passioni, ti scontri con gli adulti, ecc. Come a dire che le probabilita di
errore, di perdersi, di confliggere, di passare da esperienze negative aumentano parecchio. Ma al
contempo e nella stessa proporzione cresce I'apprendimento sul mondo, la scoperta di sé, il
confronto con gli altri, ecc. Insomma da li passiamo, per fortuna, per essere quel che siamo, senza
che errori e deviazioni di allora compromettano quel che siamo oggi.

I bambini ci guardano. E il titolo di un famoso film di De Sica (Vittorio, il padre) del ’43, & la storia
di una dissoluzione famigliare vista attraverso gli occhi di Prico, il figlio di 7 anni. Mi viene da
pensare che questo dovrebbe essere un monito costante di ogni gesto e ogni parola, per restituire
un principio di responsabilita. Gli inglesi hanno creato una norma per cui ogni decisione di politica
pubblica & sottoposta alla domanda ‘ma quale sarebbe I'impatto sull’infanzia?”’, che sia la riforma
delle pensioni o una regolamentazione sul carico-scarico delle merci in citta. Perché non attuare un
setaccio simile, anche nelle decisioni di politica locale, al di |a del benemerito campo delle politiche
giovanili, ovvero chiedersi sistematicamente, come fossero sempre li a guardarci sentirci, cosa
succede nella vita di bambini e ragazzi in conseguenza di quel che decidiamo?

Ecologia dello sguardo. Le parole innanzitutto, come azione preliminare di responsabilita, perché
I'ordine del discorso pubblico torni ad essere corretto. A me viene da chiamarla ecologia dello
sguardo, come a dire un modo corretto e coerente di trattare la questione. Poche regole, semplici:
1) i ragazzi non sono il futuro ma il presente perché a loro il presente tocca comunque viverlo e
non possono aspettare un mondo migliore; 2) gli adolescenti sono quel che sono, creiamo una
moratoria su definizioni e attributi, preferiamo le descrizioni alle definizioni, perché le prime ci
responsabilizzano, le seconde mettono invece a distanza di sicurezza e servono solo a noi che
definiamo, a rassicurarci; 3) evitiamo la cronaca come fonte di rappresentazione generalizzata,
preferiamo l'osservazione diretta e tutte le situazioni in cui noi stessi abbiamo a che fare con gli
adolescenti, ricordandoci che parlare con € meglio di parlare di, meglio di sentir parlare di; 4)

! David Bainbridge, Adolescenti — una storia naturale, Einaudi 2010
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evitiamo I'atteggiamento luttuoso della cultura italiani, il rimpianto del fatto che i ragazzi “non
sono pil” questo o quellaltro, perché é il loro mestiere non esserlo; 5) evitiamo
I'espertodipendenza, almeno non per capire I'adolescente che si ha di fronte, a meno di questioni
davvero serie, 6) evitiamo la retorica dei talenti, delle eccellenze e delle fughe dei cervelli: questo &
un mondo di diseguali, c’e un problema di reale distribuzione di opportunita prima ancora che di
incubazione di genii, prendiamo atto di cosa serve all’adolescente che si ha di fronte.

| tre giorni. Nella mia generazione c’era un famoso rito di passaggio, i 3 giorni di visita medica al
compimento dei 18 anni per la leva obbligatoria. Mi ricordo la curiosita che mi prese nel vedere in
qguel giorni gli altri stefano laffi, cioe tutti quelli nati come me a Milano il 3 marzo 1965. E mi
ricordo anche I'estrema delusione, perché mi parve che nulla ci legasse se non I'esperienza molto
penosa di essere li per quella cosa inutile e umiliante. Lo shock ci fu al test di intelligenza, quando
nelle domande a risposte multiple apparve il quesito che ci chiedeva di volgere al passato remoto
la frase ‘gli amici vanno al cinema’, e mentre io sorridevo per I'assurdita delle opzioni chi mi era
accanto era seriamente dibattuto fra ‘gli amici andarono al cinema’ e ‘gli amici andiedero al
cinema’. Capi allora di come non volesse dire nulla avere esattamente la stessa eta, perché sono le
esperienze i veri cerchi del nostro tronco. Colui che chiamo un “minore non accompagnato” puo
esser un ragazzo che e stato capace di valicare varie frontiere, sopravvivere a condizioni
impressionanti, reggere enormi sofferenze fisiche e morali, cavarsela nella quotidianita e senza
soldi in paesi assolutamente estranei: i suoi cerchi sono tantissimi, i suoi “life skills” hanno gia vinto
diverse medaglie, percio i suoi sedici anni sono altro dai nostri, quando da educatori o assistenti
sociali ci poniamo di fronte ad un ragazzo cosi dovremmo davvero riconoscere di quali
straordinarie risorse é dotato.

Radio 16 anni. Quando mi trovo a ragionare con altri sull’adolescenza, faccio un esercizio di
approssimazione, cerco di portare tutti a tornare a quell’eta, ricordando che stiamo parlando di
un’esperienza che tutti abbiamo vissuto, non I'esclusiva di pochi specialisti, ma al contempo
sapendo che la memoria e selettiva. L'esito di quell’esercizio - oltre all'immediato riconoscimento
di quei tratti di cui dicevamo — & istruttivo: 1) si relativizza I'oggi: ad es. la mia generazione ha
conosciuto morti per droga assai piu dell’attuale, e morti di lotta armata di cui oggi per fortuna
non c’e traccia; 2) si riconosce che non esiste un noi generazionale: a parita di eta si facevano vite
molto diverse, si aveva una diversa sensibilita agli eventi del proprio tempo, come a dire che
qguando si dice voi giovani, voi ragazzi, voi sedicenni si parla a vuoto, da ragazzi non si capisce cosa
sia quel ‘noi’, oggi ancora di piu; 3) si riconosce che non c’é quasi mai un destino segnato, quello
che siamo oggi raramente era gia scritto allora, e questo significa che non ha senso dare per
spacciato nessuno, o detto altrimenti guai non provarci.

Piano ortogonale. Nel sentire questi racconti, I'immagine che viene & quella di un piano
ortogonale, dove sull’asse delle ascisse c’e I'orizzontalita generazionale, I'essere figli di un’epoca,
di un’ideologia, di una moda, ecc. e sull’asse delle ordinate c’e la verticalita biografica, ovvero la
propria unicita di persona, il proprio nome e cognome. Noi tutti stiamo fra I'uno e l'altro asse, in
posizioni diverse sul piano cartesiano, pit o meno sensibili agli eventi del tempo, piu 0 meno
proiettati nella propria unicita biografica. Chi sta peggio? Chi e schiacciato su un asse o su un altro,
totalmente preso dalla spersonalizzazione delle mode o delle ideologie, oppure totalmente rapito
dal proprio microcosmo da non sentirne la relativita. Il lavoro sociale forse é proprio ristabilire
questi assi ortogonali e trovare una riposizionamento equilibrato per ciascuno...
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Web Radio. Chi ha oggi 16 anni & nato nel 1994. Per lui o lei non ha senso una contrapposizione
reale/virtuale, né I'espressione ‘nuove tecnologie’ identifica alcunché, & nato o nata nel web. Lui o
lei non ha da scrivere in tasca o in borsa, perché gli appunti si prendono sul cellulare. E’ un ragazzo
0 una ragazza che non ha i riferimenti storici che ci immaginiamo, ovvero quell’asse orizzontale e
completamente diverso dal nostro: non ha ricordi perché non I’ha vissuto I'omicidio di Falcone e
Borsellino, non sa cos’e Tangentopoli, non sa cos’é Chernobyl, pero e cresciuto con I'immagine
delle Torri Gemelle, i suoi occhi sono stati battezzati dalle immagini di guerra e di terrore. Difficile
che abbia sentito il respiro della storia, difficile che abbia sentito la passione politica — ‘la politica e
una cosa che si consuma in televisione’, quindi non lo/la riguarda - piu facile che abbia vissuto
quello della cronaca, dove non ci sono eroi a parte i vigili del fuoco, ma c’@ un’umanita criminale
della porta accanto. Poiché la “grande narrazione” e finita o difficilmente riconoscibile, € probabile
che a questa sia seguita la micro narrazione, che passa dal flusso di messaggi e conversazioni via
web o cellulari, attraverso i quali si ricompone un senso anche del proprio essere al mondo...
Prendiamo quindi atto di quanto sta succedendo per cogliere la mutazione.

Prevenzione. Facciamo un esempio. Di recente a Codici abbiamo testato nel corso di festival e
feste come i ragazzi reagiscono a messaggi di prevenzione dai comportamenti a rischio, ovvero alle
campagne spesso sponsorizzate da enti pubblici su consumo di sostanze, guida in stato di
ebbrezza, ecc. Ebbene, il dato forte € che i ragazzi non si girano dall’altra parte di fronte ai
messaggi piu forti, in molti vogliono vedere I'effetto dei comportamenti anche quando questa e
cruda rappresentazione delle menomazioni fisiche, mentre mal sopportano i commenti degli spot,
il loro tono paternalistico e moralistico delle voci off, tipiche ad esempio delle campagne italiane.
Questo perché? Cresciuti nel genere splatter, abituati dal web a vedere molto se non tutto quello
che si puo vedere, irritati dal falso protezionismo degli adulti che passa sotto le regole della
privacy, molti di questi ragazzi non hanno paura del sangue e della carne, e non hanno paura di
guardare le conseguenze, se di tragedia si tratta chiedono che ci sia e sia riconoscibile. | ragazzi ci
chiedono coerenza e rispetto, se raccontiamo il male che il male sia, soprattutto se sinceramente
vogliamo aiutarli a non farselo.

Ingiunzione paradossale. Ora pediniamo un ragazzo o una ragazza di 16 anni, oggi. Vai a scuola, perché
ti dicono che la scuola e un’istituzione fondamentale, ma negli anni I’hai vista deteriorarsi e
decadere, che le tende sono intoccabili, che i laboratori sono antiquati, che gli adulti i presenti
sono sempre meno contenti di starci e tu ci devi stare molto piu di loro ogni giorno... e constati che
qgualunque negozio intorno e tenuto meglio e nessuno ne esalta I'importanza per la collettivita. Ti
dicono che & importante studiare ma non ne vedi i frutti, non capisci come quel sapere possa
entrare nel circuito dei discorsi e dei ruoli adulti, non vedi corrispondenza fra sapere e prestigio,
fra sapere e potere, fra sapere e benessere. Entri in classe e ti chiedono di spegnere, non usare o
riporre sulla cattedra il telefonino, € chiaro il perché, eppure e prassi nelle sedute degli adulti in
Consiglio Comunale, dove non si fa lezione di algebra per 20 persone. Posato il telefonino, si fa
I’appello e nessuno in classe si sogna di rispondere per un altro allo scopo di coprirne I'assenza, e
dopo un po’ di assenze si perde I'lanno, com’é naturale non avendo seguito le lezioni. Eppure in
Parlamento gli adulti che fanno le leggi a volte schiacciano il pulsante del seggio dell’amico
assente, e comunque possono stare assenti a tutte le votazioni, e per anni, essendo sempre
premiati, cioe retribuiti coi soldi di tutti. Inizia la lezione e vedi un insegnante di scienze tirar fuori
lo stesso quaderno di appunti che usava con tuo fratello anni prima, ma cosi non ti spieghi quanto
ti raccontano sulla frontiera della conoscenza, sulla ricerca, sui premi Nobel. L'insegnante di storia
dell’arte ti racconta che nel nostro Paese ci sono due terzi del patrimonio artistico dell’'umanita ma
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a te non sembra che sia una cosa cui tiene il tuo Paese. L'insegnante di italiano ti chiede di leggere
un libro, ma poi non ne devi parlare ma fare una scheda, che trovi gia fatta altrove. Perché poi
tutti esaltano la tua eta e la tua creativita potenziale ma tu non capisci bene dove si possa
coltivare ed esprimere, se a scuola dobbiamo seguire il programma, rispondere tutti allo stesso
modo alle stesse domande, fare le stesse materie... e intuisci che al lavoro dovrai “conformarti”,
certamente nessuno ti chiedera di cambiare le pratiche e gli stili di pensiero di quel luogo, ma di
adeguarti. Se qualcuno a bruciapelo ti domanda cosa vuoi fare da grande a volte ti viene da
rispondere il calciatore, la velina, il cantante, e vedi che sui giornali si scandalizzano di queste
risposte, ti irridono, eppure nessuno si chiede in quali altri mestieri a vent’anni puoi essere
riconosciuto e retribuito, senza aspettare all’infinito la concessione di un posto di lavoro. E sai
bene che chi si scandalizza, per quel calciatore tifa come e piu di te, e la velina non sogna di
diventarla ma magari di conoscerla. Quando poi si fa sul serio e non si gioca coi sondaggi, cioé fai
uno stage, chi prima ti irrideva ti fa lavorare gratis, fai quello che dovrebbe fare qualcun altro che
non possono o non vogliono pagare, ti € chiaro, quella non e formazione, e la cura di un
affiancamento da parte di una figura interna a quel luogo non la troverai facilmente...

Adulti? L'elenco potrebbe proseguire all’infinito, ma lo schema & lo stesso. Forse la novita
dell’attuale adolescenza non & un virus inedito che la percorre, rendendo svogliati, distratti, cinici,
narcisisti o altro i ragazzi, ma I'ambiente cui sono esposti, ovvero il crollo verticale di esemplarita
degli adulti, I'assoluta disconferma dal mondo circostante dei messaggi educativi recitati ai ragazzi,
la capillare ipocrisia di ogni raccomandazione all'impegno, allo studio, alla sobrieta... In una societa
costruita come macchina del consumo che mette in scena la fine della storia e della politica agli
adulti non resta che giocare e divertirsi pure loro, fare i ragazzi, cercar di essere giovani, ovvero
inseguire I'apice dell’eros fuori tempo massimo. Ma come si diventa grandi in un mondo senza
adulti?

Crono. Crono ¢ il dio del tempo, € la divinita della mitologia greca alla quale viene profetizzato il
fatto che sara detronizzato dai figli e che decide pertanto di uccidere tutti i figli per la paura di
perdere potere. |l dubbio & che gli adolescenti di oggi siano figli di Crono, destinati ad essere
divorati dagli adulti. Adultizziamo le ragazzine lasciandole vestire come pornostar, ci erotizziamo
con le adolescenti a tutte le ore disseminando citta e riviste con pubblicita in cui le modelle sono o
vogliono sembrare adolescenti, ci costruiamo la carriere da professionisti del disagio
diagnosticando di tutto e lanciando continui allarmi, da genitori chiamiamo i carabinieri a casa per
arginare le nostre ansie sui consumi di sostanze e gli avvocati a scuola per difendere ad ogni costo i
figli, da esperti di marketing li corrompiamo sistematicamente per indurrre nuovi bisogni,... Ma chi
davvero non sta facendo il suo dovere, noi o loro?

Zeus. Lui sopravvive, € il dio che si salva dalla voracita del padre, e decide di avvelenarlo cosi che
Crono sia costretto a sputar fuori tutti i figli che si & mangiato. E cosi succede. “Liberi tutti” e il
grido piu bello di un gioco che tutti abbiamo fatto da bambini, ed & quello che fa Zeus. E che
dovremmo rifare noi, questa volta da adulti, liberandoli da chi li divora.
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