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Algoritmi – Numeri 

Intervento di Stefano Laffi al Seminario di Redattore sociale  
Comunità di Capodarco di Fermo, 28-30 novembre 2008 

 
Attorno ai numeri sta avvenendo una recita collettiva che andrebbe messa in discussione, sembra si sia 
formata una collusione fra giornali e giornalisti, accademia ed esperti, opinione pubblica e singoli cittadini, 
che strattona la realtà in rappresentazioni deformate con l’alibi del dato. Per amor dei numeri stessi proviamo 
a leggere questo copione e fare le prove di come si potrebbe migliorare. 
 

1. Oggettività e soggezione. In una cultura come quella italiana in cui le discipline umanistiche 
godono di maggior credito – o più banalmente semianalfabeta rispetto a matematica e statistica, i 
dati PISA sulla valutazione delle competenze non lasciano dubbi nelle comparazioni internazionali – 
è successo che negli ultimi anni improvvisamente i giornali si siano riempiti di dati, di cifre, di 
tabelle e grafici. Riesce difficile credere ad una svolta culturale mentre declinano le competenze 
scolastiche su questo fronte e non si aggiornano quelle degli adulti. La sensazione è che i numeri 
siano la nuova forma argomentativa nella guerra fra titoli, facciano subito notizia, siano presi come 
prova oggettiva, come test della verità in una dialettica delle opinioni che altrimenti sarebbe 
potenzialmente infinita. Ma è un’oggettività che incute soggezione, e che soprattutto è altamente 
manipolabile.  

2. Manipolazioni. Oggi, per i mezzi di comunicazione disponibili, la diffusione di sondaggi e la 
visibilità nuova di cui gode la ricerca accademica è aumentata moltissimo l’accessibilità di dati, di 
ogni genere. Quindi chi vuole confermare una tesi potrà sempre trovare un dato che la confermi. E 
poi i numeri vanno comunque sempre interpretati, da soli non parlano, e la didascalia può enfatizzare 
aspetti diversi. Osserviamo allora l’innesco da cui originano, per avere maggiori garanzie: che 
rapporto c’è fra la fonte e l’evidenza dei dati? Ovvero chi parla e chi diffonde è un soggetto neutrale 
o ne trae vantaggio (economico, di consenso, di visibilità, di prestigio,…)? Siamo di fronte ad un 
caso in cui c’era una tesi di partenza e i numeri sono stati generati di conseguenza o il punto di 
partenza è il dato stesso? Senza fare nomi: un governo in carico tenderà a enfatizzare lo sviluppo e 
quello all’opposizione la crisi, un’associazione che si occupa di un problema sarà propensa, magari 
anche in buona fede, a darne dimensioni drammatiche, un esperto rischia di vedere il proprio tema 
sempre in cima all’agenda politica, un convegno o un evento sanno che per avere pubblico non c’è 
niente di meglio che drammatizzare il proprio argomento con un sondaggio apposito, ecc.  

3. Delega. Se le manipolazioni sono il peccato della fonte, la delega è quella del giornalista. La 
sensazione è che il dato – del sondaggio, della ricerca – sostituisca il lavoro di inchiesta e ricerca 
del giornalista. E che l’intervista all’esperto sostituisca il lavoro di analisi e comprensione del 
giornalista. Peseranno certo i tempi e i ritmi di lavoro, l’estrema flessibilità di giornalisti costretti a 
occuparsi di tutto. Ma davvero non conviene scrivere senza una comprensione piena, senza 
un’esperienza diretta, senza aver compiuto uno sforzo di decodifica e osservazione dei contesti di 
vita che sono alla propria portata. Non conviene perché l’estraneità si vede in lettura e il rischio di 
errore cresce. 

4. Evidenza. Davvero abbiamo sempre bisogno di numeri? Il dato è un qualunque elemento della realtà, 
che è composta da libere conversazioni, espressioni dei volti e atteggiamenti, stati d’animo e 
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preoccupazioni, comportamenti collettivi e nuove abitudini, ecc. osservati negli altri e vissuti in 
prima persona. Non tutto prende forma di numero e se lo fa ha bisogno di molto tempo, cioè di 
qualcuno che abbia interesse e cura a rilevarlo e renderlo intellegibile. Insomma i numeri sono quasi 
sempre intempestivi rispetto ai fenomeni, proprio perché non li formano ma ne danno conto quando 
ormai sono evidenti, aspettarli significa mettersi a ruota della realtà, essere sfasati rispetto alla 
percezione di senso comune. 

5. Sondaggi. Robert Fisk ha scritto che i sondaggi riferiscono quello che la gente pensa quando non 
pensa. La provocazione di Fisk ha del vero, per una serie di motivi: 

a. I sondaggi, che sono la principale macchina di produzione di dati sulla cosiddetta opinione 
pubblica, sono composti solitamente da una batteria breve di domande secche, a risposte 
predefinite, somministrate da rilevatori, al telefono o via pc, in forma anonima, a cittadini 
qualunque. Chi fa domande ne può sapere poco o nulla dell’argomento e ha come principale 
preoccupazione raccogliere risposte, non dialogare, qualunque argomentazione fuori dalle 
opzioni previste è male accolta, così come si tenderà a chiudere un occhio su una 
rispondenza non piena del soggetto a requisiti di campionamento. Chi risponde può rifiutarsi, 
ma la voga all’opinionismo diffuso riduce questa possibilità, per cui è probabile che ci si 
pongano problemi di competenze e riflessioni. Insomma si tratta spesso  di una 
conversazione fra persone senza particolare interesse verso quel tema, se non di concludere 
quanto prima la conversazione stessa. 

b. Le domande sono quasi sempre “chiuse”, quindi è già previsto cosa uno possa rispondere, 
aprirle e lasciare che uno dica liberamente cosa gli viene in mente comporterebbe uno sforzo 
di ricodifica sulla singola domanda che richiede tempi pari all’elaborazione di almeno 10 
domande chiuse, quindi è assai raro.  

c. Le domande devono essere ben formulate, cioè chiare, semplici, non ambigue, senza guidare 
la risposta, mentre spesso nascendo “su commissione” e in “momenti caldi” tendono a 
sovradimensionare i fenomeni. 

d. Le domande per forza di cosa tendono a chiedere affermazioni dichiarative, appartenenze 
secche e senza consentire quasi mai di esprimere le proprie ragioni, e lasciano quindi una 
fotografia di punti di vista senza alcuno spessore di motivazione. 

e. I questionari vengono somministrati a cosiddetti campioni rappresentativi - e oggi più di 
prima si dà trasparenza alla costruzione del campione - ma il problema è che la realtà si 
complica parecchio, è più facile che le posizioni delle persone siano più sfumate e 
differenziate, così che per darne conto occorrano più interviste, al punto che la 
schematizzazione proposta tipicamente da un sondaggio rischia di più di tradire la realtà. 

I sondaggi quindi hanno diverso valore, sia per come sono fatti – come è costruito il campione, come sono 
formulate le domande – sia per i temi affrontati, che in pochi casi si prestano ad essere “risolti” nello schema 
della domanda a bruciapelo. È pertanto consigliabile farne un uso prudente, e mai consegnare a questi in toto 
il compito di fare notizia. 

6. Ricerche. In teoria una ricerca produce dati più significativi, perché segue regole diverse ed è tenuta 
ad uno spessore di risultato maggiore. Ma è soprattutto sul piano delle interpretazioni che si 
dovrebbero avere fiducia nello sforzo prodotto dal gruppo di ricerca. Solo che le ricerche “sociali” – 
cioè quelle che riguardano l’uomo, e non la sperimentazione scientifica – hanno luoghi e tempi 
definiti. E quindi ha senso rilanciare i risultati rispetto al proprio territorio di quanto prodotto 
altrove e in altri tempi? Uno studio sulla paura in adolescenza fatto su 30 soggetti australiani non 
parla di noi, a meno che siano la fonte stessa, il suo corrispettivo in Italia e il buon senso ad 
autorizzare o meno un’operazione così rischiosa come l’analogia. 
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7. Fonti. Le fonti non sono tutte uguali: a parità di cura, un sondaggio è certamente più limitato di una 
ricerca, mentre quest’ultima è solitamente in inferiorità rispetto ad una rilevazione istituzionale 
(quelle prodotte dagli entri centrali come l’Istat, per intenderci), per la stabilità delle raccolte, per 
l’onere metodologico che comporta essere fonte ufficiale, per le ampiezze campionarie. Come dire 
che esiste una sequenza di accuratezza da seguire: a fronte di un sondaggio conviene sempre 
cercare conferme in studi più approfonditi, di una ricerca occorre capire la generalizzabilità al 
contesto che si vorrebbe commentare, ed in generale conviene verificare sistematicamente cosa 
offrono le fonti istituzionali. 

8. Esperti. Sull’esperto-dipendenza sono state dette parole definitive tempo fa da Ivan Illich, è una 
malattia del nostro tempo. Il problema nel giornalismo non è però la presenza di esperti, ma il modo 
in cui compaiono accanto ai dati. Poiché ci può essere un interesse dell’esperto alla propria 
visibilità – crediti, carriera e ricchezza dipendono anche da questo – occorre farne buon uso: che 
rapporto ha quell’esperto con la notizia? È davvero la persona meglio titolata a commentare quei 
dati o è il primo nome associato a quel tema secondo Google (sapendo che è sempre meglio parlare 
con chi ha prodotto quei numeri che con una star della disciplina)? Senza dimenticare che un esperto 
va intervistato, messo in crisi e in discussione se serve, non ha senso raccoglierne solo dichiarazioni. 

9. Indicatore. L’informazione corroborata da un numero si basa per lo più su un dispositivo, ovvero 
l’uso di indicatori e il conseguente commento. Per passare infatti dal dato alla riflessione verbale 
occorre dare a quel numero l’investitura di poter parlare di un fenomeno più vasto. Il passaggio è 
delicato metodologicamente e rischioso nel processo comunicativo: quando il governo Berlusconi 
annunciò che erano diminuiti gli sbarchi di immigrati clandestini la deduzione implicita in cui cadde 
anche la stampa fu quella di credere che fosse diminuita l’immigrazione clandestina, che invece 
aumentava perché è l’ingresso via terra quello preferito. E un episodio di bullismo di cosa è 
indicatore? (di violenza fra pari, di disagio sociale, della ricomparsa di gruppi violenti, della perdita 
di empatia fra pari, ecc.) Insomma, occorre essere abbastanza prudenti nel correlare ad un dato un 
fenomeno più ampio. E  conviene verificare fonti istituzionali e cosiddetti esperti, perchè spesso 
hanno già individuato indicatori corretti e correlazioni solide (la povertà si misura con il livello di 
reddito, il disagio abitativo con l’affollamento e l’incidenza delle spese per la casa sullo stipendio, 
ecc.) 

10. Denominatori. Sono i grandi assenti. La cronaca illumina improvvisamente un dato che fa da 
numeratore, e il giornalista così come il senso comune, tutti rapiti dal numero, si dimenticano del suo 
valore relativo. Si esemplifica sull’affermazione: “rispetto a quanti casi”, “a quale universo di 
riferimento”. Un’intossicazione alimentare all’asilo su 5 bambini o su 1000 dicono due cose diverse 
sulla qualità della refezione scolastica. Sarebbe opportuno acquisire questo riflesso 
nell’informazione, sia in chi la scrive che in chi la legge: pensare subito in termini relativi, prima di 
allarmarsi o di sdrammatizzare. 

11. Numeri grandi e numeri piccoli. Ma i numeri possono parlare anche in termini assoluti. Se muore 
un ragazzo sotto il tetto di una scuola non è cosa da poco solo perché il denominatore è altissimo. Se 
si suicida un ragazzo per i voti alla scuola ce l’abbiamo sulla coscienza. Insomma, c’è un 
“denominatore morale” che pondera i dati e impagina le notizie non solo sulla graduatoria della 
rilevanza statistica. 

12. Trappole. Poiché i numeri si scelgono, è evidente dall’accenno sugli indicatori che questo passaggio 
dal numero al fenomeno evocato e alla sensazione generata in chi legge è particolarmente delicato, e 
occorre quasi sempre competenza e approfondimenti. Un caso rituale è quello dell’uso delle denunce 
come indicatore. Prendiamo le denunce dei bambini scomparsi e avremo un numero enorme e 
spaventoso, degno del panico di un genitore, salvo il fatto che nella stragrande maggioranza dei casi 
si ritrovano il giorno dopo. Prendiamo invece quello delle violenza in famiglia e avremo invece un 
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numero assai minore rispetto alla realtà, perché mogli e figli spesso vi rinunciano. Ma rimediare a 
questi rischi è semplice, basta porsi il problema del suo significato e parlare con un assistente 
sociale o con chi si occupa di dati.  

13. Stigma. Ci sono segmenti di popolazione i cui dati negli organi di informazione sembrano 
raccontare non loro ma lo stigma cui sono sottoposti, dalle fonti stesse e da alcune testate 
giornalistiche. L’esempio più evidente sono gli immigrati. Quando un reato è commesso da un 
immigrato si guadagna con maggiore facilità il titolo. Mentre non vale se invece lo subisce. E 
statisticamente sono assai più i secondi dei primi, cioè gli immigrati sono nella realtà assai più 
vittime che autori. L’incidenza di reati fra gli immigrati regolari è del tutto simile a quella della 
popolazione italiana, mentre l’incidenza di immigrati fra i detenuti è assai più alta…. 

14. Definizioni. In una logica allarmistica, o al contrario di svalutazione della realtà, nulla come usare 
definizioni vaghe consente di affermare tesi già precostituite. Per fare un esempio, i dati ritualmente 
diffusi sui bambini in stato di abbandono o depressi – ma cosa vuol dire in stato di abbandono? e chi 
ha fatto la diagnosi di depressione? - soffrono di queste deformazioni. E quando si “psicologizza” la 
realtà - non più povertà ma percezione di povertà, non più caldo ma percezione di caldo, non più 
abbandono scolastico ma disagio, ecc. – l’effetto è quasi certamente l’incremento dei fenomeni. Il 
rimedio è semplice: interrogarsi prima su cosa significhi, come si generi quella definizione, e solo 
poi commentarla, meravigliarsi, preoccuparsi. 

15. Buon senso. C’è una regola aurea spesso dimenticata per vagliare un numero. Ovvero chiedersi se, 
alla luce della propria esperienza, di una comune ricostruzione di senso, di un minimo 
ragionamento sulla sua produzione, quel dato è possibile e fino a che punto può essere preciso. 
Com’è possibile produrre dati di profilo psicologico sulla popolazione nazionale? (al più si tratterrà 
di una stima, di una proiezione, ma quanto meno occorre capire come prodotta)? Quanto tempo e 
quante persone servono per generare i dati prodotti da molti servizi di denuncia e di assistenza 
(“Telefoni” di vari colori, Osservatori molto presenti sui media, ecc.)? 

16. Dimensioni. Ogni fenomeno ha più dimensioni, ma in genere lo si descrive numericamente per una 
sola, la sua diffusione. L’influenza è molto diffusa ma fa pochi danni. La meningite lo è pochissimo 
ma è mortale. Alcune patologie soni diffuse ma ci sono da sempre, altre riguardano pochi casi ma 
sono nuove. Per raccontare un fenomeno attraverso i suoi numeri occorre tenere presente quanto è 
diffuso, quanto è grave, quanto è nuovo, in che misura investe sempre gli stessi o nuovi casi. 

17. Dati cross-section o longitudinali. La maggior parte della produzione statistica che confronta le 
dinamiche di un fenomeno è di tipo cross-section, ovvero ricampiona la popolazione seguendo gli 
stessi criteri per chiedere la stessa cosa a soggetti probabilmente diversi.. Quindi quando si dice che 
sono cambiate le opinioni o le abitudini degli italiani perché dichiarano o fanno cose diverse da un 
anno all’altro, ricordiamoci che rispondono persone diverse nelle rilevazioni, persone che magari 
non hanno cambiato affatto. È l’attribuzione del risultato dato dal campione all’universo dei soggetti 
a generalizzare l’affermazione. Il cambiamento a rigore lo si misura solo reintervistando le stesse a 
distanza di tempo, cioè attraverso panel, campioni longitudinali seguiti nel tempo. Ma poiché le 
indagini longitudinali sono molto costose, ce ne sono pochissime (la più nota è l’Auditel). La 
conseguenza non è da poco, facciamo un esempio per capirci: in Italia la povertà oscilla da tempo 
intorno al 12% degli italiani, ma è ben diverso se quella quota riguarda sempre gli stessi o è 
un’esperienza di vita da cui transitano prima o poi tutti. La povertà cronicizza pochi o un fenomeno 
endemico? Le ricerche locali o in altri paese sembrano suggerire il fatto che l’esperienza di 
passaggio sotto la soglia di reddito definita di povertà sia assai comune. 

18. Dinamiche. Senza offendere nessuno, occorre forse precisare: a) un incremento di x% si misura 
rispetto al dato di partenza e va tradotto in % (se 50 diventa 100 il fenomeno cresce di 50 unità ma 
del 100%); b) ragionare per % è ingannatorio su piccoli valori assoluti (passare da 2 a 3 vuol dire un 
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incremento del 50%, ma è meglio dichiarare i valori assoluti e dire che è aumentato di un’unità); c) 
una serie storica è assai più significativa se almeno triennale (tre valori): se il dato di oggi supera 
quello di ieri ma è inferiore a quello precedente, il fenomeno non è in crescita ma in oscillazione; d) 
la crescita stessa può essere decrescente o crescente, e forse questa può essere la notizia, o un suo 
aspetto rilevante, perché profila una tendenza; e) per raccontare di oggi vale la regola del dato più 
recente o dell’ultimo disponibile, ponderata però con una valutazione minima sulla variabilità del 
fenomeno (il dato oggi sul consumo di sostanze stupefacenti fra gli under 18 non può essere quello 
del 2006 mentre forse non è grave se oggi si usa quello nello stesso anno sulla diffusione di case di 
proprietà nelle famiglie italiane). 

19. Dinamiche numeriche e mutamenti culturali. Alcune dinamiche sono solo apparenti. A volte 
infatti i fenomeni non crescono ma emergono, si rendono visibili, cambiano aspetto oppure godono 
per la prima volta di una definizione, di una classificazione o di una contabilità ufficiale. Vale per 
l’immigrazione, il lavoro nero, la sindrome preadolescenziale da deficit di attenzione, ecc. Non 
dimentichiamo che anche la statistica evolve, e così pure l’epidemiologia, la sociologia, la psicologia, 
ecc. E accanto a queste si muovono dinamiche culturali che possono ad es. drammatizzare l’infanzia, 
patologizzare l’adolescenza, criminalizzare l’immigrazione, dimenticare la malattia mentale, perdere 
di vista la condizione femminile, ecc. Per questo vale sempre la pena chiedersi come veniva trattato 
prima un caso oggi contabilizzato. C’è infatti chi ha ragionato proprio al contrario e l’inchiesta (in 
un certo senso Foucault) la conduceva sulle definizioni: è dalla dinamica di come si pone o meno 
attenzione allo stesso profilo di persone, di quanto viene o meno rilevato, che capiamo l’epoca  in cui 
viviamo. 

20. Comparazioni. Un dato parla solo se messo accanto ad un altro, da solo dice poco o nulla. Accanto 
a chi metterlo? A se stesso nel tempo, ad uno standard di riferimento, ad una norma, ad un’attesa, 
ad un territorio che ha senso affiancare perché simile nel suo profilo. L’economia italiana dovrà 
stare accanto ai paesi del G8, il suo sistema di istruzione dovrà reggere il confronto coi paesi Ocse, 
una metropoli va messo accanto ad un’altra metropoli, un dato di inquinamento rispetto a soglie e 
norme, un risultato rispetto alle attese… 

21. Double face. Questo è un altro riflesso utile, da sviluppare rispetto all’uso dei numeri, meglio ancora 
rispetto alla loro produzione. Vuoi come test sulla notizia, vuoi per completezza informativa, vuoi 
per non restare in ostaggio di chi lancia il segnale, chiedere e chiedersi sempre del fenomeno 
complementare. Se si fa un’indagine sul bullismo perché non inserire anche domande sui 
comportamenti cooperative e la solidarietà fra compagni, se si studiano i consumi giovanili di 
sostanze perché non tracciare i profili anche di chi ha smesso, ecc. E se arriva un allarme sull’obesità 
infantile perché non verificare quanta educazione alla salute e quanto sport si fa (fosse anche solo 
per dimostrarne l’inefficacia…). 

22. Qualità. Non tutto si risolve in un dato numerico. Perché a volte non è possibile, a volte è troppo 
presto per farlo. Ma non per questo dobbiamo rinunciare a darne conto e profilo, oltre che a parlarne. 
Come dire che c’è sempre un’intervista possibile con la quale rimediare alla carenza di dati, 
all’impossibilità di una contabilità. Ma anche se un numero ci fosse, va qualificato, commentato, 
occorre dargli spessore e senso. L’importante è darsi priorità nella qualificazione dei fenomeni: 
idealmente, sarebbe il caso di ricostruire prima l’esperienza dei diretti interessati, in seconda 
battuta quella degli operatori che per lavoro si confrontano col tema, e infine dei cosiddetti esperti, 
che ne hanno una frequentazione solo di analisi e interpretazione. Mentre solitamente si parte dagli 
ultimi, si dimenticano i secondi e si rinuncia ai primi in quanto più difficili da raggiungere e più 
complessi da intervistare. 

23. Normalità. Il rischio di un’agenda informativa in ostaggio ai numeri, fortemente ansiosa, 
tendenzialmente allarmista, con l’evidente problema di vendere è quello di perdere di vista la 
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quotidianità della maggior parte dei cittadini, di illuminare con luce fortissima una porzione di realtà 
decentrata rispetto ai vissuti più diffusi di chi abita il paese. È come se occorressero dei contro-
numeri, in grado di offrire un racconto più credibile della nostra condizione, qualcosa capace di 
descrivere il cambiamento ad altezza uomo. Anche volendo restare all’interno di una lettura statistica 
della realtà e di un’attenzione speciale agli aspetti problematici dell’esistenza. Quanto costa davvero 
oggi fare un figlio e che peso hanno in proporzione i bonus bebè? Quante vaccinazione è costretto a 
fare un bambino? Quanto costa davvero mandare un figlio a scuola in regime di istruzione 
obbligatoria? Quanto tempo passa un bambino con adulti e quanto coi pari? A quanti messaggi 
pubblicitari è sottoposto nel corso di una giornata? Quanto dura una coda in posta o una lista di 
attesa per una radiografia? Quante persone leggono un libro o parlano con un altro in un mezzo 
pubblico? Cosa pensano di se stessi gli italiani? Quanti colloqui bisogna superare per avere un lavoro, 
guadagnando quanto e dopo quanti mesi? Quanto costa avere soldi in banca? E quanto ricarica sul 
consumatore chi mi ha venduto mezzo litro d’acqua in bottiglietta per 1,5 euro?... 

 


