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Festival Le Parole dello Schermo  

Incontri LE ZATTERE DELLA MEDUSA: L'AVVENTURA DOMANI  
CRESCERE OGGI: CHI HA RUBATO IL TRAGUARDO? 

Stefano Laffi, Bologna 8 novembre 2008 
 

Ostacoli. La corsa ad ostacoli, come metafora? Chi fa atletica sa che gli ostacoli sono fatti ad “L”, cioè 
hanno la forma che consente loro di cadere non appena si toccano, che sia il piede in allungo che scavalca o 
sia la gamba da “richiamare” nel passarci sopra. Chi ha fatto atletica sa che non c’è scherzo peggiore del 
girare a qualcuno l’ostacolo dal lato sbagliato, a quel punto l’ostacolo fa da trincea, non cade ma si oppone, 
cioè chi scavalca e tocca cade, perché nella corsa ad ostacoli l’obiettivo è sorvolare più bassi possibile per 
non perdere velocità e il contatto duro sarebbe fatale. Crescere oggi è sorvolare ostacoli girati? Per qualcuno 
certamente, ma non mi sembra la condizione generalizzata, se tocchi e sbagli non cadi, insomma un debito a 
scuola, una bocciatura, un colloquio di lavoro andato male, un incontro amoroso infelice, … mi sembra che 
non siano tragedie, per fortuna, le seconde chance siano parecchie, il prezzo da pagare limitato, le scelte 
irreversibili e i passaggi definitivi molto pochi. Ammesso che sia corsa ad ostacoli, non mi sembrano gli 
ostacoli il vero problema. 
 
Traguardi. Cos’è che sogni quando corri? Non la medaglia, quella prima o dopo se ci tieni, ma durante, nel 
mezzo della fatica, sogni il traguardo, arrivare alla fine. Se voglio pensare uno scherzo diabolico tolgo il 
traguardo, e lo faccio nel bel mezzo della corsa. Ricordo le parole rancorose di un docente precario durante il 
dottorato, rivolto ai noi dottorandi che ci interrogavamo sul futuro: “ora avete la chiave, perché fra poco vi 
dottorate, ma non c’è più la porta, qua non si entra”. Togliere il traguardo equivale a innescare il moto 
perpetuo, la rincorsa infinita, non si sa di cosa. Cosa sono i precari – ricercatori o altro - se non corridori 
sfiniti, atleti invecchiati in una gara truccata nella quale si allontana ogni anno il filo di lana e al foto finish si 
vedranno non muscoli ma rughe? Quando quel docente usava la sua immagine velenosa, l’età media dei 
ricercatori in Italia era 47 anni: ma che senso ha una rincorsa del genere? E poi a dilatare questa fase 
agonistica oltre misura si rischia che la gara non sia a chi è più veloce ma a chi è più furbo, ha più mezzi, ecc. 
L’agonismo ha almeno il pregio di mostrare il talento, nella corsa infinita ci entra di tutto. 
 
Correre o vagare? Al traguardo ci si sta disabituando, diciamolo. I ragazzi stanno imparando a non 
considerarlo, a non guardarlo. Potrebbe anche essere una conquista, generazioni che smettono di porsi 
obiettivi codificati e scelte forti di appartenenza – quale lavoro, quale famiglia, quale casa, quale città, quale 
partito – e vivono il presente, ripudiano la corsia dritta e la distanza predefinita, ripudiano l’agonismo e 
l’apnea dello sforzo, per pensare a se e agli altri, godersi la serata. Ma questo vagare non agonistico non 
sembra almeno per molti di tipo artistico, non è il flaneur, né è un rifiuto della gara. È come se fosse nata una 
singolare specialità olimpica, il “vagare”, senza fuggire da nessuno, senza andare contro nessuno, senza una 
meta precisa, senza sapere quanto dura la gara e quando si sa che è finita. Un vagare però tormentato da 
continui molestatori, per nulla preoccupati della competizione paradossale cui sono chiamati i ragazzi, ma 
occupati piuttosto a dirti cosa devi comprare, con cosa ti devi curare, chi devi votare, ecc. 
 
Né corsa né ostacoli. Insomma, con le dovute eccezioni di chi davvero se la passa male, la sensazione è che 
il “sistema”, ovvero quella collusione fra istituzioni degli adulti (mercato, famiglia, scuola, partiti, chiesa,…) 
intangibile ma decisiva nel prefigurare le opportunità degli individui, abbia previsto per i ragazzi la 
negazione dell’agonismo perché elemento di disturbo dell’edonismo, nell’idea che non c’è alcuna 
competizione ma un’autopremiazione costante pret a porter, il consumo. Non c’è conflitto in famiglia, non 
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c’è gara a scuola, non c’è nulla da vincere al lavoro, ma una consolazione costante via shopping c’è sempre. 
Sarà un caso, ma la ricerca ci dice che gli unici che in questo momento sentono davvero la scuola e il lavoro 
come un’esperienza significativa e ci trovano un senso pieno sono i ragazzi stranieri di seconda generazione, 
quelli per i quale è davvero una sfida, perché c’è davvero qualcosa da vincere, perché si giocano sul serio 
delle chance di vita diverse ad ogni ostacolo superato. 
 
Il gioco e la noia.. Ora immaginiamo un gioco – perché non è una gara, l’abbiamo capito – in cui non si 
fugge da niente, non si rischia niente, non ci sono regole particolari, non c’è vero traguardo, si può sempre 
tornare indietro ma mai saltare in avanti, non c’è nulla da vincere ma premi di consolazione per tutti... potrà 
mai essere divertente? Si potrà mai imparare qualcosa? Quando un ricercatore si confronta con un gruppo di 
insegnanti e insieme a loro ragiona sul vero demone che si combatte giorno per giorno in classe quando si ha 
buona volontà, viene sempre fuori che questo è la noia. Ed è una noia particolare, non da vuoto o mancanza 
di opportunità, da frustrazione per immobilità o disuguaglianza, ma da saturazione, da troppo pieno, da 
eccedenza dei possibili e al tempo stesso da inutilità delle scelte, perché la sensazioni di tutti è che qualunque 
cosa si faccia nulla cambia davvero… 
 
Mutazioni. Ora seguiamo questa scia. Cosa è successo? In una società basata non sul senso di comunità, di 
fiducia o su regole condivise ma sul controllo le parole chiave diventano rischio, prevenzione, assicurazione. 
Sociologi, psicologi, giornalisti, avvocati, medici, internauti, commercianti, ministri… tutti vendono sistemi 
di allarmi e sistemi di sicurezza, e i genitori li comprano a piene mani. Lo stesso mercato vende la minaccia e 
la sua soluzione, l’inquinamento e il sistema di depurazione, il veleno e il vaccino, il panico e il decalogo per 
difendersi. È un business fantastico, perché ammantato di scientificità sfiora la chiromanzia: quando 
all’approssimarsi del capodanno 2000 per il timore che saltassero i sistemi computer-dipendenti industrie, 
ospedali e pubbliche amministrazioni investirono un patrimonio in consulenza informatiche e non successe 
nulla, alla sensazione di un’enorme bufala i consulenti risposero ‘eh no, non è successo nulla proprio perché 
l’abbiamo prevenuto!” 
 
Protezione. Qualcuno ha detto che un enorme profilattico sta avvolgendo i ragazzi. In una società fra le 
meno conflittuali e meno pericolose che si siano viste negli ultimi decenni non c’è mai  stato tanto allarme e 
tanta protezione. Perché la paura è un mercato, ed è uno strumento di governo, di manipolazione 
dell’attenzione collettiva. E perché è più facile “preoccuparsi di” che “occuparsi di”, l’investimento di tempo 
e umanità è diverso. 
 
Sacrificio. Cosa abbiamo sacrificato in nome della sicurezza, cosa vuol dire negare i pericoli? Tentiamo un 
elenco dei punti di questa sterilizzazione della vita dei ragazzi, allungabile a piacere: 

- il viaggio: è sorprendente quanto poco sia diffusa la cultura del viaggio fra i ragazzi, come le nuove 
possibilità economiche delle famiglie siano state rapidamente tradotte in beni materiali ma molto 
meno in “giri per il mondo”: c’è turismo familiare ma molto meno viaggio individuale, c’è mobilità 
pendolare ma molto meno avventura nella metropoli, molti ragazzi non hanno mai avuto uno zaino 
da viaggio e non sono mai stati in tenda, e capita di sentirsi dire da ventenni che la vacanza ideale è 
la crociera; 

- l’incontro/il caso: la tendenza al contatto fra simili è sempre stata forte fra i ragazzi ma il problema 
è che un bambino cresce legato ad un passeggino e un seggiolino in auto, la scuola separa, il mercato 
abitua a pensarci come target, lo spazio pubblico di libero incontro si riduce, i posti a sedere nei 
mezzi di trasporto pubblico negano la conversazione casuale, in cuffia e nell’auricolare c’è sempre 
solo chi vuoi tu…. insomma quando incontri l’altro? 

- lo smarrimento: ci si può più perdere? se il genitore controlla, se in tasca hai sempre i soldi per il 
taxi, se hai il tomtom, se sei raggiungibile col cellulare, se la televisione ogni settimana manda in 
onda la caccia al disperso, un ragazzo potrà più perdersi, ovvero acquisire il senso dell’orientamento, 
imparare a chiedere, gestire l’imprevisto ovvero incontrare luoghi e persone non previste? 
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- la mediazione del denaro: è capitato tutti di perdere o dimenticare il portafoglio ed immergersi 
nell’avventura di dover trovare un passaggio, farsi prestare le cose, chiedere quanto non si era mai 
osato chiedere…, per dire che l’avere immerso nel denaro e nelle transazioni economiche la 
microfisica della vita quotidiana ne ha sterilizzato le componenti naturali di avventura, perché mette 
fuori gioco la generosità, non contempla la gratuità, annulla le conversazioni, autolimita le 
possibilità al solo tariffario dei prezzi, predispone al solo calcolo anziché al ragionamento e alla 
fiducia; 

- la caccia al finale: da tempo si è affermato un “mercato degli effetti”, dei “finali delle storie” a 
scapito delle storie stesse: l’uso dei soli refrain delle canzoni negli spot commerciali, il policonsumo 
di sostanze stupefacenti come pura ricerca di effetti, la compravendita di format come garanzie di 
indici di ascolto, le scene dei goal sul telefonino, l’organizzazione di eventi come pure perfomance 
comunicative a largo pubblico, il mercato di massa della pornografia, ecc. sono tutti esempi di 
questa progressiva insofferenza al processo per il solo risultato, alla storia per il solo finale, al 
percorso per il solo traguardo;  

- il bivio: le scelte cambiano davvero i percorsi? Se le scelte sono sempre di consumo perché tutto 
dura davvero poco, non è credibile e promette sempre la reversibilità, allora cosa cambia, cioè cosa 
conta la mia decisione per la strada di sinistra anziché di destra? La corruzione della politica, 
l’economia di mercato, l’imperativo degli affetti in famiglia possono davvero consentire la scelta, 
che è separazione e rinuncia per definizione, maturazione e consapevolezza della mia finitezza? 

 
Il prezzo. Non rischia nulla chi non fa nulla, si pensa, la garanzia di incolumità sembrerebbe essere 
nell’immobilismo. Ma è evidente a qualunque educatore che senza viaggio, incontro, smarrimento, scelta, 
ecc. non c’è apprendimento, non c’è scoperta di sé, non c’è sfida, non c’è esercizio delle passioni. E poi non 
è vera l’equazione fra immobilismo e incolumità. Nelle ricerche fatte sui forti consumatori di sostanze 
colpisce la ricorrenza dell’assenza del viaggio come tratto unificante, secondo il noto principio che se il 
viaggio non lo fai in orizzontale lo farai comunque in verticale, e l’avventura artificiale in cattività domestica 
non è meglio e più sicura di quella reale all’aperto. Ed è noto che se non ti fai male da piccolo cadendo dalla 
bici hai più probabilità di essere quello che guida a occhi chiusi in macchina la sera, per una fame naturale e 
mai saziata prima di rischio, di misura del tuo corpo e dei suoi limiti, di contatto col dolore. 
 


