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CRESCERE QUANDO NON SERVE? 
Intervento al convegno “Non mi avrete mai come volete voi- alla ricerca di punti di contatto fra educazione e 

territorio” Paderno Dugnano – 9.XI.2007 
stefano.laffi@codiciricerche.it 

 

1. 50 cm al garrese. Un bambino di 3 anni – chiamiamolo Pietro per convenzione – esce e gira per la 
città. Che cosa vede, che cosa impara? Se sta a Milano non può che girare furtivo su marciapiedi 
dove incontra più auto che persone, quasi mai bambini, più spesso cani. I bambini, lo sa per 
esperienza, vengono tutti prelevati e poi chiusi in un posto, che si chiama asilo nido, i cani hanno più 
ore d’aria e girano al guinzaglio allungabile e lui li teme, perché una volta uno l’ha travolto, e forse li 
invidia perché ricevono enormi attenzioni dai passanti, le auto sono le cose più numerose che 
incontra sempre e da vicino, sono ferme di fronte a lui o scorrono e hanno un nome e un numero, e 
lui chiede come si chiamano. Dopo un po’ Pietro le riconosce al volo e dice Onda, Biemmevu, 
Mercedes,… mentre non conosce e non chiama né bambini né adulti – cioè non apprende quasi cosa 
significhi “salutare” – e ha terrore dei cani. Poi quando il papà va all’edicola a comprare il giornale, 
si accorge che alla sua altezza sono esposte cose incellophanate e colorate, che intuisce siano per lui. 
E lo stesso avviene al supermercato, in cartoleria, e ovunque si para un mondo di tentazioni 
esattamente davanti ai suoi occhi, mentre al piano di sopra, quello della faccia dei genitori e dei 
negozianti, si parla di numeri (prezzi) e di altro. E’ inevitabile chiederle, pretenderle. La domanda è 

allora, qual è il film che la città offre all’altezza di un bambino, a cosa si viene socializzati? E 

quante interruzioni pubblicitarie o invasioni del campo visivo ci sono a quell’altezza? Detto in altri 

termini, perché non pretendere che fino a un metro  da terra ci siano solo piante e fiori, ovunque?  

2. Le mappe. Un bambino vede cose che noi non vediamo, non solo in città, se giri in un bosco può 
scorgere insetti e foglie e bacche assai meglio dell’adulto. Studi anglosassoni che hanno confrontato 
le mappe degli adulti e dei bambini degli stessi luoghi hanno evidenziano percezioni molto diverse: i 
bambini vedono con diverso rilievo le cose e colgono aspetti singolari: una discarica è per un 
bambino il luogo in cui si puliscono i camion (cit. in Ward). Non solo: a pari età un bambino 
abituato per uscire di casa a sedersi in un seggiolino di automobile rispetto ad uno che cammina per 
strada è decisamente penalizzato nella sua esperienza infantile, sa di meno e impara di meno. Per 
ragioni analoghe, a parità di età la libertà di movimento dei bambini risulta negli anni 
progressivamente diminuita, e così pure la loro esperienza, un bambino di 10 anni sa oggi per 
esperienza quello che sapeva uno di 7 trent’anni fa. E allora la regola è una sola, un luogo è tanto 
più formativo quanto più consente libertà di movimento ai bambini.  

3. Rispetto. Pensiamo a quanto scriveva uno dei più grandi pedagogisti, Janusz Korczak, “il diritto del 
bambino al rispetto” e osserviamo cosa succede per strada. Noi costringeremmo mai un adulto a 
camminare legato, come fanno alcuni genitori con quegli strani guinzagli per figli? Gli grideremmo 
mai costantemente cosa non fare? Proviamo a ripensare a quante cose si fanno ai figli per cui ci si 

vergognerebbe se rivolte ad un adulto e abbiamo la misura di quanto poco rispetto abbiamo e di 

quale privazioni infliggiamo alla sua stessa di esperienza. 

4. Anni dopo. Al recente convegno “Giovani Energie Rinnovabili” tenutosi in ottobre a Riva del Garda 
c’erano ragazzi da tutta Italia, per lo più impegnati in forum, consulte e consigli giovanili. Il primo 
giorno, dopo rituali interventi sociologici e politici, l’organizzazione ha pensato di inframmezzare 
uno spazio di cabaret con un paio di comici di Zelig, per altro bravi nella loro performance e 
applauditi. Il giorno dopo i ragazzi hanno ammonito l’organizzazione – ovvero il ministero dei 
giovani e dello sport – chiedendo di non farlo più, perché “non abbiamo bisogno di divertirci per 
parlare di partecipazione”. I ragazzi chiedono rispetto, chiedono di esser presi sul serio. È una gran 
bella notizia. 
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5. Sandbox. Nel suo bellissimo libro “Il bambino e la città”, Colin Ward ci ricorda che la passeggiata 
ateniese è considerata da sempre un modello insuperabile di educazione e che l’ambiente urbano è la 
chiave di un dispositivo formativo formidabile e insostituibile, ovvero l’avventura. E allora quanto è 
possibile esercitare la passeggiata ateniese – o quanto passeggiamo insieme fra adulti e 

bambini/ragazzi – e quale avventura regala o può regalare questo territorio? Ward sottolinea anche 
che l’eterno dibattito sulle aree gioco delle città – quali giochi, con quali regole, con quali 
attrezzature – sarebbe presto risolto se ci si accorgesse che il gioco ideale dal punto di vista dei 
bambini è la montagnetta di sabbia, reinventabile e utilizzabile a piacere. Mentre sappiamo che nelle 
città abbondano le aree gioco attrezzate ad hoc, con le panchine disposte in modo circolare attorno 
ad esse: forse i bambini si divertono, ma quella è una creatura degli adulti, ovvero panchine pensate 
per i genitori che controllano e chiacchierano, mentre i giochi al centro consentono di verificare i 
progressi nella psicomotricità dei figli… 

6. Una realtà animata. E se tutte le cose parlassero? Ma lo fanno davvero. Una città che consente alle 
automobili di stare sui marciapiedi – ogni riferimento a nomi e luoghi è puramente casuale – oltre 
che di dominare la strada, dice chiaramente che le automobili contano di più delle persone. E un 
insegnante che usa solo fotocopie per insegnare e chiede schede di lettura, fa passare il messaggio 
che non è importante leggere libri ma scoprire il poco che serve sapere per l’interrogazione. Qual è il 

sottotesto di Paderno, quale “scritta scorre” sotto i suoi luoghi, quale messaggio c’è dietro le nostre 

azioni, al di là del dichiarato? Ovvero qual è il “non verbale” di questa città, la comunicazione 

implicita di come si offre a chi la percorre? Di più, le cose si muovono. È possibile pensare uno 
spazio protesico – si chiama così nel linguaggio tecnico di chi progetta per esempio spazi per gli 
anziani – ovvero uno spazio che aiuta i movimenti, o che al contrario li impedisce. E allora, lo spazio 
urbano qui ingessa o rilancia il movimento? Ma infine, se parliamo di bambini e di cultura materiale 
attorno a lui, ricordiamoci la regola aurea della scommessa educativa: per scoprire cosa sa fare un 
bambino, bisogna smetterla di dargli in mano degli oggetti.  

7. L’aula diffusa. La suggestione di fondo è quella nota, l’aula diffusa, la città educante. Ma 
prendiamola per vera, proviamoci a immaginare davvero impegnati in questa scommessa e 
traduciamo il territorio, prima ancora di interpellare i suoi attori, nella sua pedagogia nascosta: un 
esempio banale, se il superlativo assoluto di un sostantivo non esiste, perché c’è un negozio che si 
chiama “sposissima”? E uno molto serio: se professiamo il primato delle relazioni perché non 

costruiamo gli spazi urbani, commerciali e non attorno all’”incontro”? E non ripensiamo i tempi 

della città con lo stesso intento?  

8. Paul Goodman. Nel 1956 esce “Growing up absurd” di Paul Goodman, tradotto male in italiano “La 
gioventù assurda” (anziché “crescere in modo assurdo”). A 50 anni di distanza è un testo insuperato, 
pone la nostra questione come meglio non si può. “La crescita – dice – richiede nell’ambiente oggetti 
adeguati che rispondano ai bisogni e alle capacità del bambino, ragazzo, adolescente, giovane che 
cresce, finché egli abbia acquistato sufficienti capacità di scelta e possa farsi il suo proprio ambiente. 
Non si tratta di una questione “psicologica” di influssi negativi o di cattiva condotta, ma del 
problema oggettivo di fornire la possibilità reale per un’esperienza degna di questo nome” (p.24). In 
questa ottica è inutile accanirsi con gli osservatori sui giovani, dedicare energie a definirli e 
categorizzarli, l’impegno deve essere rivolto invece a tutto ciò che li circonda, alle condizioni per 
essere giovani, è questo il modo più onesto che un adulto ha per occuparsene.  

9. Utile. Il primo campo d’esperienza esplorato è quello del lavoro e Goodman si pone allora una 
domanda che oggi ci facciamo tutti: dove sono i lavori che servono a qualcosa? Se uno sogna di fare 
il meccanico poi scopre facendolo che le macchine sono fatte per rompersi, che sono costruite male, 
che le case automobilistiche lucrano sui pezzi di ricambio, che tutto è predisposto per durare poco e 
non c’è passione in nulla. Di fronte alla scoperta dell’inutilità del suo lavoro, il giovane meccanico 
ha una sorte morale segnata: “non c’è da stupirsi se ben presto egli diviene cinico, opportunista, 
desideroso di facili guadagni”. E se il divenire adulti vuol dire scoprire il disincanto sulle grandi 
tensioni esistenziali, l’ipocrisia nella vita pubblica, la corruzione morale, l’incoerenza dei 

comportamenti, la debolezza di fronte al denaro…, perché crescere? 
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10. Pista. Seguiamo la pista di Goodman e chiediamoci: dove sono i mestieri, ovvero i lavori che 
servono a qualcosa e fatti con passione e competenza? Quali sono le parole pubbliche coerenti con le 
azioni? quali sono i comportamenti onesti cui si assiste? Dove sono in definitiva i percorsi esemplari, 
in nome dei quali pretendere, educare, sognare. Ragionare sul territorio dal punto di vista educativo 
mi sembra voglia dire tout court interrogarsi su di sé come adulti.  

11. Necessità e urgenza. Seguiamo ancora Goodman. Siamo sprecati, sostiene in sostanza, nella vita 
comune siamo mediamente sprecati e lo capiamo quando succede qualcosa un’emergenza, quando si 
scoprono le risorse nascoste e ci trasformiamo: diventiamo subito attivi, siamo solidali, superiamo 
qualunque barriera, usiamo a fondo le nostre competenze, ecc.  E allora usiamo questa lente, 
dell’urgenza e della necessità – che spesso è quella del volontariato, dove non caso molti di noi 
danno il meglio – e proviamo a immaginare come si possa declinare la vita pubblica in questo modo: 
attenzione, è un modo quasi opposto di pensare l’intervento pubblico, che negli ultimi anni tende a 
far proliferare feste e festival. Qui al contrario l’ìdea è che il senso di comunità lo scopri non nella 

birra&salsiccia ma facendo insieme qualcosa di importante, intervenendo in aiuto di qualcuno o di 

qualcosa, organizzando azioni importanti, sentendo la necessità della presenza collettiva. 

12. 11 settembre. In un libro appena uscito – intitolato “nati l’11 settembre” - Giovanna Pajetta ha 
intervistato bambini nati in questi anni. Si capisce chiaramente che i bambini hanno assorbito le 
radiazioni per così dire della guerra, sono cresciuti sapendo e facendo i conti con il crollo delle torri 
e con la guerra che ne è seguita, hanno patito un flusso giornaliero di notizie di morte (“magari 
fossero veri i cartoni animati e finti i telegiornali”). Questo dato è indelebilmente associato agli 
adulti. Credo che una comunità educante debba porsi il problema di come tradurre l’onda d’urto 

dell’informazione in una quotidianità riflessiva ma positiva e costruttiva, debba saper associare ad 

ogni età un’azione possibile. 

13. Esperienze. Mi chiedo com’è una comunità educante, cosa succede in una città che forma buoni 
cittadini. Credo che nella logica di tutto questo ragionamento la chiave sia nelle esperienze che rende 
possibili. Fra le tante me ne vengono in mente alcune: conoscere (se non c’è niente da scoprire, da 
imparare star lì è certamente poco stimolante), conoscersi (se non c ‘è incontro, se l’umanità si nega 
o non ha ricambio, c’è meno gusto a restare), costruire/creare (se tutto è dato, se in nulla è possibile 
lasciare traccia, è difficile appassionarsi al luogo), aiutare (se tutti sono autosufficienti, se non c’ 
manifestazione di debolezza e richiesta di aiuto, viene meno una possibilità importante del sentirsi 
utili), viaggiare (dentro il territorio, nell’avventura urbana che ogni bambino sogna, ma anche fuori 
da questo, e a quel punto lasciando al territorio la valenza di casa, di rifugio sicuro premessa di ogni 
avventura). 
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