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RETORICA DELLA MATURITA, URGENZA DELL’AVVENTURA
Intervento al convegno “Piccoli e grandi immaturi”, organizzato dalla Provincia di Milano
Milano ,— 24.1X.2007
stefano.laffi@codiciricerche.it

Il punto di vista Da ricercatore sociale ho la fortuna di non dover giudicare nessuno, ma ho
I’urgenza di capire cosa sta succedendo, di valutarne la direzione, di rivelarne i processi. Prima di
qualunque definizione, di qualunque scavo psicopatologico, di qualunque giudizio, mi sembra
fondamentale questa operazione di riflessione “ecologica”, intesa come sguardo di contesto, ma
anche riconoscimento dell’inquinamento ambientale.

La retorica. Cominciamo con ’ordine del discorso, per dirla con Foucault. C’¢ una retorica del
ribellismo e una retorica della maturita. La prima ¢ quella che forse abbiamo meglio compresa e
smascherato, proclama il tutto e subito, il primato dell’opposizione senza la responsabilita di una
proposta, non ha né progetto né sogno ma pura contrapposizione. Non dimentichiamoci che il potere
ha sempre sfruttato la fascinazione dei giovani per questo atteggiamento, per imporre nuovi regimi.
Ma c’¢ anche una retorica della maturita, da cui dobbiamo stare piu attenti: ¢ quella che sancisce il
dogma della gerarchia per eta, che legge 1’infanzia e ’adolescenza come “non ancora”, che ha
I’adulto presente come unica misura, la societa presente come unica forma possibile e che quindi
giudica gli altri in termini di adeguatezza o inadeguatezza. E il ricatto dell’esistente, ¢ la negazione
dell’incontro, ¢ la noia di chi non vuole sorprese dai propri figli. Che fare? Chiederci se davvero il
presente ci soddisfa, se l'innovazione non sia per forza dei figli e non dei padri, se siamo disposti
“conoscere” o solo a “riconoscere”, se non ci sia in fondo piu gusto nella sorpresa e nella scoperta
che nella conferma.

Il rumore. In teoria dell’informazione ¢ I’eccesso di informazione, ¢ cid che impedisce di
riconoscere il segnale. Come funziona in questo momento? Prendiamo quella che Ballard avrebbe
forse chiamato “letteratura invisibile sull’adolescenza”, cio¢ mettiamo insieme titoli dei giornali,
temi del giorno nei talk show televisivi, messaggi accorati di istituzioni, progetti sotto allarme di
istituzioni pubbliche, etichette di osservatori, volantini di convegni a tema o serate autoorganizzate,
titoli di istant book. Si tratta spesso di titoli, di flash, di allarmi — non di contenuti, di riflessioni, di
analisi - ed ¢ una letteratura molto subdola, perché emotiva, estremamente emotiva, ¢ inevitabile,
fatta di frasi lapidarie che non puoi fare a meno di leggere per il solo fatto di guardarti intorno prima
ancora di scegliere se ti interessa, se sei d’accordo. Alla fine del giorno puoi aver letto su un tema, in
questo modo bizzarro, cosi tante frasi e cosi convergenti, che ti viene da pensare di sapere, di averne
gia abbastanza, che la tua opinione si ¢ formata. Non hai letto una sola riflessione completa e
informata, ma un sistema di rifrazioni reciproche della stessa cosa — un episodio di cronaca, un
commento, un sondaggio — che sparse ovunque ti fanno credere di aver ascoltato diverse fonti tutte
concordi intorno ad un fenomeno.

Il panico. Questa letteratura satura il tema e il tuo spazio di attenzione, esautora I’approfondimento
personale, basta a se stessa, come le cose peggiori. Vi si racconta di adolescenti mostruosi,
erotomani, esibizionisti, voyer, di una tecnologia che ce li ha rapiti, della perdizione a portata di
mouse, di una preadolescenza mutata e gia corrotta, della mancanza di rispetto. Fra gli adulti si
semina il panico, perché manca lo stigma, la possibilita di riconoscerli: sono “incensurati al senso
comune”, non ci sono precedenti, non hanno carriere criminali, non funziona la categoria comoda di
disagio per catalogare le situazioni, non ¢ la strada ma la rete all’apparenza il terreno di coltura dei
misfatti. Cosa fare? Beh, intanto certamente riappropriarsi dell’esperienza, non lasciar passare
quel sottile meccanismo per cui si guarda al proprio figlio attraverso la lente della cronaca o
dell’esperto — sempre lo stesso, si noti - riflesso mille volte nel gioco di specchi dell informazione.
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Corsi e ricorsi. Questa estate ¢ morto Michelangelo Antonioni. Non so quanti ricordano il suo
secondo film, I vinti, che inizia esattamente cosi: una carrellata di titoli di giornali, italiani, francesi,
tedeschi, americani, una serie di ritratti di giovani gangster, di baby gang, e una voce off che
racconta di quella chiamata la gioventu bruciata, che nacque vedendo lo spettacolo della violenza,
che irruppe nella societa con questa idea e questo mito, ¢ senza alcuna ragione di disuguaglianza
sociale, di riscatto, di “necessita”, ma solo per guadagnare soldi in fretta, senza lavorare, o avere un
attimo di celebrita, commetteva crimini terribili, omicidi per pochi soldi o per sfida, sempre in prima
pagina, col rischio dell’emulazione. E allora Antonioni mette in scena tre ritratti, “casi studio” direi
da ricercatore, in tre paesi diversi, per dimostrare la pena e la stupidita che spesso si cela dietro un
crimine. Il film ¢ del 1952, cio¢ sono almeno 50 anni che ci confrontiamo con questo ordine di
problemi, della normalita come terreno di coltura della violenza. Valga per tutti “La banalita del
male” di Hannah Arendt.

L’allarme sull’infanzia. Torniamo alla stampa, aggiorniamo I’operazione di Antonioni, prendiamo
per esempio “Bambini e stampa”, appena pubblicato da Carocci, ovvero 1’analisi della
rappresentazione dei minori nella stampa italiana svolta dall’Istituto degli Innocenti, per il quale ho
lavorato leggendo migliaia di articoli. Su quotidiani e periodici i bambini ci entrano da vittime, i
ragazzi da criminali o da meteore incomprensibili agli adulti. Sembra che i bambini siano vittime di
mille patologie, abbiano bisogno di sempre nuovi vaccini e farmaci, rischino in massa obesita e
depressione. Cosa fare? Sicuramente ricondurre a realta questa rappresentazione, perché la
mitologia del rischio sull’infanzia crea genitori ansiosi che recludono i figli nelle case e nelle
automobili e li privano di gradi di liberta.

La crisi della famiglia. Da quella stessa rassegna stampa si coglie assai bene il dato forte e nuovo
della societa italiana, la crisi educativa della famiglia. Due crepe la attraversano: una orizzontale da
marito a moglie e una verticale da genitori ai figli. Nella coppia ¢ il padre che va in crisi, nel
rapporto fra genitori e figli sono i primi i piu disorientati. Forse ¢ il segnale di un mutamento sociale
profondo, se non ¢ piu la protesta delle donne nei ruoli di coppia a fare notizia, se non sono piu le
manifestazioni di dissenso dei figli a creare allarme. I mariti/partner vanno in crisi al momento della
separazione, perché non reggono la distanza dai figli e fanno gesti inconsulti oppure formano
movimenti di rivendicazione, mentre i genitori si interrogano con ansia chi siano i propri figli, e nel
rapporto coi media ricadono nell’espertodipendenza, nella delega dell’osservazione e della
comprensione, per finire preda dell’eterno dibattito fra regole e liberta. Cosa fare? Riguadagnare
lucidita, rimpossessarsi della capacita di osservazione, non delegare la comprensione.

Allucinazione. Per inciso, se proviamo a leggere la stampa in modo “integrale” — o, peggio, a
guardare la tv in questo senso — come puro flusso di tanti segnali (percettivamente ¢ questo che
avviene), ci accorgiamo della bizzarra schizofrenia della comunicazione: nello stesso giornale le
pagine della politica ritraggono un dibattito surreale sulla sacralita della famiglia, la cronaca ne
racconta la varieta antropologica, le enormi fatiche e alcuni acuti di fallimento, la pubblicita la
dipinge in un quadro idilliaco intenta a far colazione e contemplare il bebe.

Osservare. Credo che molto dello sconcerto degli ultimi tempi intorno ai comportamenti dei ragazzi
sia proprio quello legato all’osservazione. Mentre gli adulti cercano di perfezionare la decodifica
dell’adolescenza con sondaggi e osservatori via via piu raffinati — anziché parlarci, incontrarli,
facendo delle cose insieme — i ragazzi stanno ribaltando il gioco, c¢i osservano loro, ci riprendono, ci
prendono in giro, ci mettono su internet. E allora quella presunzione di analisi si infrange nella non
esemplarita del suo autore, nella crisi di magistralita degli adulti. Cosa fare? Forse parlarne di meno
(dei ragazzi) e parlarci di piu (coi ragazzi), e certamente riflettere sulla propria esemplarita, non
pensare di essere al sicuro da uno sguardo critico o derisorio per un diritto d’eta.

Pierino la peste. In uno splendido libro edito da Mondatori negli anni ’70 — quindi molto prima dei
Simpson - dedicato ai personaggi dei fumetti che ritraggono bambini terribili ¢’¢ un’impressionante
galleria di personaggi diversi. C’¢ una sorta di classificazione, che scandisce in due grandi campi i
personaggi: quelli terribili per eccesso di divieti, e quelli terribili per eccesso di consensi. Fra i primi
Horatio con le sue caustiche riflessioni, la lucida Mafalda, la cattiva Lulu che stermina bambini, le
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ragazze del collegio di St Trinian capaci di azioni Horror, il piccolo Sammy dallo starnuto micidiale,
la banda degli Inquinati, Bilbolbul il mutante; fra i secondi Lotta la cicciona, Rico il Ricco, ma anche
Lucy di Peanuts... I bambini sono sempre stati rappresentati come tali, e lo sono davvero: a un anno
disfano gia la casa, a due si mordono all’asilo, a tre sono gia capaci di crudelta imbarazzanti. Ma se ¢
avvenuta una mutazione, forse & proprio nel diverso peso che hanno assunto delle due varieta
antropologiche, oggi é [’eccesso di consensi a prevalere, é la condiscendenza a fare danni.

Running wild. In un libro intitolato “Un gioco da bambini”, Ballard racconta di un criminologo
chiamato a sciogliere I’enigma del rapimento di tutti i bambini e i ragazzi al Pangbourne Village,
dopo il massacro dei loro genitori. Si tratta di un quartiere residenziale di Londra, una sorta di
Milano 2, abitato dai professionisti e dai ceti benestanti londinesi, recintato e protetto, dotato di ogni
comfort. A poco a poco il criminologo ricostruisce la vita quotidiana dei ragazzi e il loro stato
d’animo: (p.59-60) non ne potevano pin della dieta d’amore e comprensione che veniva loro
implacabilmente imposta al Pangbourne Village in base ad un’idea delle esigenze dei giovani
inventata dagli adulti. Quei ragazzi avevano una disperata fame di emozioni genuine, avevano
bisogno di genitori che li disapprovassero, che si irritassero e si spazientissero, o persino che non
riuscissero a capirli. Avevano bisogno di genitori che non si impicciassero di tutto quello che
facevano, che non temessero di mostrarsi nervosi o seccati, e che non pretendessero di amministrare
ogni minuto della loro vita con la saggezza di Salomone. E cosi il criminologo capisce che sono stati
loro a massacrare i genitori, per rompere quel regime troppo perfetto di affetti e attenzioni, senza
emozioni. Dice, sul finale (p.74), in una societa totalmente sana [’'unica liberta é la follia.

Pieni e vuoti. La mitologia del rischio, I’ideologia della sicurezza e la fame di giovani consumatori
dell’economia di mercato stanno facendo danni. Credo che in questo momento, almeno qui in questa
parte del mondo, il problema piu diffuso non sia I’aggressivita ma il muro di noia, non sia il disagio
da vuoto di opportunita ma il troppo pieno di merci, il consumo del tempo libero nei fittissimi
palinsesti settimanali dei bambini, la sostituibilita di ogni opzione che tradisce una cupa indifferenza
verso il futuro.

Il sistema. Da ricercatori, a Codici, ci sembra onesto non tentare classificazioni degli adolescenti o
“ritratti dei giovani d’oggi” — immaginate il fastidio di sentirsi continuamente definiti, etichettati,
diagnosticati,... - quanto denunciare la pedagogia nascosta nel presente, i condizionamenti di
sistema (certamente una responsabilita degli adulti) che contraddicono di fatto i processi di
maturazione. E visto che un ragazzo oggi ¢ cresciuto assai piu in compagnia delle merci e dei vari
flussi comunicativi massmediali che degli adulti, proviamo a chiederci come faceva Pasolini quali
insegnamenti ha ricevuto: se le merci sono fatte per rompersi € non sono riparabili, come posso
formare un’attitudine alla cura? e se mi trovo a produrle, perché mai dovrei metterci impegno? o se
devo raccontarne il funzionamento in un call center, perché¢ dovrei credere a quello che dico o
provare empatia per chi non conosco e si lamenta con me? e se per avere un buon lavoro capisco che
non serve studiare, perché dovrei farlo? se la corruzione ¢ dentro le istituzioni, perché dovrei fidarmi
o andare a votare? se vedo che I’esibizione del corpo ¢ cosa pubblica, genera reddito e attenzione
collettiva, perché non dovrei farla col mio abbigliamento? e se in casa non mi occupo di nessuno —
fratelli, sorelle, nonni, - e ho prevalentemente amici virtuali, come coltivo I’empatia? se tutto attorno
a me ¢ seriale, come posso avere ’idea del limite, della sobrieta e della morte? ecc.

Il campo d’esperienza. Nel concreto, da operatori ¢ con gli operatori — che affianchiamo da
formatore o da consulente negli interventi educativi — a Codici andiamo alla ricerca dell’esperienza
nella vita quotidiana dei ragazzi lasciandola identificare a loro, ponendo le condizioni per esercitarla:
troviamo cio che da senso ed emozione non solo sensazione, cio che fa attrito e fa pure male perché
sappiamo che quello ¢ un passaggio di crescita, cio che risulta unico nel vissuto dei ragazzi contro la
serialita del consumo, cio che fa parlare e crea domande superando la passivita della noia e della
disperazione, cio che ancora ¢ in grado di innescare il desiderio — quindi I’attesa, la ricerca - e non
solo il piacere, le mete rischiose che si possono avere, perché senza rischio non c’¢ impresa, e senza
meta non c’¢ gusto. Di fronte alla crisi di magistralita ed esemplarita degli adulti, il compito mi
sembra di creare le condizioni per una pedagogia dell’avventura, una clinica dell’esperienza.
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