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Dalle tue ricerche sugli inserimenti lavorativi in Lombardia e la situazione di precariato nella 
fascia che va dai 25 ai 35 anni emerge una notevole disponibilità nei confronti della flessibilità.
Sì, soprattutto tra i 25 e i 30 anni molti non sognano assolutamente il posto fisso, almeno qui al 
Nord,  vuoi  perché  hanno  la  percezione  di  poter  cambiare  facilmente  trovando  nuovi  impieghi 
oppure perché sono cresciuti senza nemmeno poter coltivare l’idea del posto fisso. Spesso, nel corso 
di queste interviste, ragazzi e ragazze raccontano di aver rifiutato l'offerta di un posto garantito in 
enti  pubblici,  preferendo contratti  da rinnovare che permettono maggior  autonomia rispetto agli 
orari e ai compiti, magari a parità di soldi, ma senza le tutele. Solo le donne dopo i 35 anni hanno un 
atteggiamento  differente,  perché  per  loro  cominciano  a  pesare  una  serie  di  difficoltà  note,  ad 
esempio il fatto che con un contratto annuale non è possibile ottenere un mutuo e che la maternità è 
più faticosa con un lavoro flessibile. Questi infatti sono impieghi dove si lavora tanto dal momento 
che si opera su progetti e i progetti comportano impegni stringenti, per le scadenze previste, senza 
deroghe. Per esempio, quando si candida un progetto spesso si lavora di giorno, di sera e persino di 
notte a ridosso delle scadenze: qui il vero scandalo non è lo sforamento sistematico delle 8 ore 
giornaliere ma quel fenomeno assurdo e completamente sommerso generato dal sistema dei bandi e 
dalla restrizione di risorse, il lavoro a vuoto, cioè quello svolto e mai retribuito per le miriadi di 
progetti poi finiti nel nulla, nel tentativo di accedere a finanziamenti pubblici o comunitari e nella 
speranza di gare vere, senza cooptazioni già concordate.

Il lavoro per progetti è stata però un’innovazione importante nella pubblica amministrazione 
rispetto agli schemi di routine precedenti
È vero,  ma il  problema oggi è che non può funzionare un intero mercato del lavoro basato su 
progetti,  perché ci sono alcune funzioni che non hanno il ciclo di vita di un progetto, altre non 
hanno quella curva produttiva, altre ancora non consentono di vedere in partenza già il fotofinish 
del traguardo. Penso al settore della prevenzione della tossicodipendenza o a quello degli interventi 
educativi fatti in gran parte di progetti finanziati di anno in anno: lavorando sui tempi brevi delle 
rendicontazioni annuali o semestrali  in molti casi allo scadere del tempo non è ancora successo 
nulla, i risultati non sono visibili, quindi è un lavoro cieco rispetto al suo senso, in ostaggio dei 
meccanismi  burocratico-amministrativi  di  controllo  che  chiedono  indicatori  di  successo  allo 
scoccare della mezzanotte. Ma dietro c’è anche il problema del consenso politico, ovvero il progetto 
scritto come certificazione preventiva di un successo, garantito a monte, una fantasia prometeica 
figlia di una cultura che vuole ordinare il mondo, controllare il rischio e negare il destino, prestata 
dal mondo aziendale per contrastare l'eccesso opposto, che era la casualità delle scelte, l’umoralità 
della politica o la routine degli  uffici.  Perché è pur vero che alcune pubbliche amministrazioni 
funzionavano male ed erano incapaci di arrivare a qualunque risultato, ‘morivano di processi’, cioè 
riunioni, discussioni, tavoli, elaborazioni…. Ma ora siamo all’eccesso opposto, alla schizofrenia del 
sistema: alle routine dei lavoratori interni si contrappone una massa di lavoro degli esterni – quella 
forza di lavoro fra i 25 e i 35 anni di cui si diceva – interamente sotto lo schema pseudointelligente 
del progetto. Qui si consumano enormi scarti di lavoro perché per un progetto che passa ce ne sono 
almeno altri  10, per non dire 20 o 50, che non passano. Il  tutto genera un dispiego enorme di 
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energie di giovani diplomati e laureati che scrivono, pensano e provano a immaginare cosa fare, 
riuscendone  a  realizzarne  solo  un’infima  parte,  quindi  senza  capitalizzare  un’esperienza  di 
intervento che non sia proprio quella degli escamotage di progettazione. Questo è ciò che si verifica 
nel  terziario  avanzato  delle  consulenze  alle  imprese  così  come  in  quello  del  welfare,  perché 
moltissimi interventi in campo sociale oggi vivono di finanziamenti episodici di incerti  leggi di 
settore o dei nuovi bandi di gara delle fondazioni private. La svolta verso un’economia sociale 
basata sul sistema americano di lobbies e di fund raising è iniziato da tempo.

Hai nominato l’esperienza, che valore ha in questo modo di lavorare?
Alla prova dei  fatti,  fuori  dai  manuali  di  project  management,  questo modello di  lavoro ha un 
aspetto  molto  stimolante  nell’incipit,  che  consiste  nel  mettersi  in  cerchio  e  ragionare  molto 
liberamente,  provando  ad  esempio  a  immaginare  le  strategie  per  prevenire  l'uso  di  sostanze 
stupefacenti in preadolescenza o quali interventi predisporre a favore degli anziani di una comunità 
montana. Questa fase di ideazione e impostazione, se condotta in una progettazione collettiva e non 
nel delirio dei progettifici dove si replicano sempre le stesse cose cambiando solo il nome, potrebbe 
essere  formativa  e  interessante:  per  chi  ad  esempio  è  appena  uscito  dall'università  si  tratta 
sicuramente di  un'esperienza,  perché l’effervescenza delle teorie appena apprese fa finalmente i 
conti con chi conosce i processi e le dinamiche della realtà dei fenomeni. Il beneficio però cessa 
quando si è costretti a farlo molte volte senza mai entrare in scena perché il progetto non passa o 
non ti è assegnato, oppure perché si è costretti a formularne tanti per avere qualche speranza di 
successo e si entra in un’ipertrofia di ipotesi di lavoro e fantasie formulate sul vuoto pneumatico dei 
temi e dei contesti,  sollecitati  di volta in volta dai finanziamenti  disponibili  e non da una seria 
analisi dei fenomeni. 
Per usare questa contrapposizione cui sono affezionato, si precipita in una logica di consumo e non 
di esperienza. L'esperienza, quella del contatto con la realtà, può quindi non avvenire mai. Oppure 
avvenire in modi così rigidi da negarne il senso: per esempio un laboratorio a scuola dura sempre un 
dato numero di ore indipendentemente dal suo contenuto, un progetto comunitario del fondo sociale 
europeo  ha  scadenze  ferree  …  cioè  gli  schemi  amministrativi  mutuati  dall’ingegneria  della 
produzione aziendale danno un formato rigido a cose che invece seguono altre dinamiche, e una 
quota enorme di lavoro è spesa a curare la rendicontazione, a fingere di aderire allo schema. 
Tanto il lavoro per progetti quanto i contratti a progetto rischiano quindi di negare l’esperienza, 
ovvero il consolidamento di un apprendimento, di un senso, di una professione. In fondo, seppur su 
mansioni completamente diverse, è questo credo anche il vero problema del lavoro interinale, la 
possibilità di generare un tipo di alienazione simile a quello della fabbrica, là per monotonia del 
processo qui per frammentazione degli  impieghi  e perdita della linearità  biografica.  È vero che 
cambiare fa parte dello stile di vita giovanile e ci si può trovare bene nella flessibilità intesa come 
continua sperimentazione di cose diverse, il problema è che il gioco funziona se tu riesci a sommare 
segmenti sufficientemente densi o lunghi tali da aver capitalizzato ogni transito, altrimenti entri in 
una logica di puro consumo delle occasioni, e la tua storia non dice nulla né a te né agli altri, cioè a 
chi legge il  tuo curriculum, che non riesce a cogliere nessun processo di formazione autentico, 
nessuna professionalità dimostrabile.

Questo stile di vita flessibile avrà delle ripercussioni sul piano economico
In realtà stiamo parlando di un'area del paese dove spesso a 25 o 30 anni si è ancora a carico della 
famiglia, nella maggior parte priva di problemi economici, e dove i soldi che arrivano non pagano le 
voci  fondamentali  di  un  bilancio  famigliare  come  la  casa,  il  dentista,  l’automobile,  ma 
prevalentemente gli extra. È vero però che così non c’è spazio per formare un progetto forte di 
autonomia, anche perché ad esempio il mercato abitativo a Milano non segue quello lavorativo, una 
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retribuzione al primo impiego consente a malapena di pagare l’affitto di un monolocale in periferia, 
senza contare che nelle  collaborazioni  occasionali,  nelle  consulenze e nei  contratti  a  progetto i 
tempi di pagamento sono imprevedibili ma avvengono sistematicamente con ritardi di mesi, a volte 
oltre l’anno. Questo non fa scandalo quanto si potrebbe pensare: è rarissimo che un giovane avanzi 
precise  richieste  retributive  ad  un  colloquio  di  lavoro  e  meno  che  mai  lamenti  l’impossibilità 
dell’autonomia dato il livello retributivo o le modalità di pagamento proposte. In realtà ci si dà un 
tempo, ancora abbastanza lungo, cioè oltre i 30 anni, nel quale non si pone al datore di lavoro la 
questione della propria autonomia o di un giusto riconoscimento del proprio corso di studi, ma si è 
disposti al sacrificio del reddito per il coinvolgimento in progetti interessanti. Parlo ad esempio di 
laureati  in scienze dell'educazione,  della  formazione,  in psicologia  o sociologia,  che ambiscono 
all'area  delle  consulenze e  delle  collaborazioni  a  progetto,  nelle  quali  può essere  stimolante  la 
prestazione richiesta in termini di ideazione e di partecipazione ai processi. Diversa è invece l'area 
di un terziario meno qualificato, quello dei call center, dove il problema sul senso di quello che si fa 
è rimosso, e dove non può avvenire uno scambio fra bassi livelli retributivi e stimoli lavorativi, ma 
piuttosto più tradizionalmente si rivendicano le tutele sindacali.

Ma quanto è forte il condizionamento del mercato del lavoro?
La mappa delle fonti di persuasione e condizionamento è molto cambiata. Credo che le agenzie 
educative tradizionali come la chiesa, la scuola, il partito, siano davvero in crisi, mentre la famiglia 
è  stata  quella  più  abile  ad  adattarsi  anche  se  ha  perso  moltissimo  potere  normativo  sui 
comportamenti  dei  figli.  Oggi  è  sicuramente  il  mercato,  inteso come arruolamento collettivo al 
consumo,  l'agenzia  educativa globale  più forte,  quella che sta  seguendo di più i  ragazzi,  li  sta 
studiando a  fondo con le  categorie  della  psicologia,  e  sta  dicendo  loro  con la  persuasione  del 
marketing  cosa  fare  e  come  diventare.  In  questo  panorama  il  luogo  di  lavoro  mantiene 
potenzialmente  valenze  educative,  perché  è  un  ambito  di  relazioni  tra  adulti  e  giovani,  non 
occasionale, consente di misurarsi con un compito a differenza delle pratiche di consumo, in una 
sfida  più  vera  di  quella  offerta  dalla  scuola,  mette  in  scena  un  potere  reale  in  termini  di 
premi/punizioni  da  parte  del  datore  di  lavoro  e  certamente  investe  una quota  di  tempo di  vita 
condiviso  spesso  maggiore  di  quello  vissuto  in  famiglia  fra  padri  e  figli.  Non  credo  ci  sia 
abbastanza coscienza di questo, mi sembra sia passata l’idea del mercato del lavoro come luogo 
anonimo di sfruttamento, più o meno esplicito, senza cura dell’occasione educativa, o quanto meno 
relazionale fra le generazioni: ha senso che una società così ricca come l’attuale proponga consumi 
così  sofisticati  e  al  contempo esperienze di  lavoro così  misere?  È mai possibile  offrire  ad una 
ragazza ancora alla ricerca di un proprio posto nel mondo la sola alternativa di fare la portavoce di 
una merce, come di fatto avviene nei call center? 

La soluzione allora sarebbe l'eliminazione dei call center?
Credo sia profondamente sbagliata la nostra cultura materiale, credo che occorra reimpossessarsi 
dell’abilità di fare le cose, usarle e ripararle, non di fare il playback alle merci. C'è qualcosa che non 
va in un sistema economico che ha aumentato il tasso di tecnologia incorporato in ogni merce fino a 
dare la parvenza di un’autonomia crescente delle persone grazie a beni e servizi in grado di svolgere 
funzioni più sofisticate, ma poi le ha rese inette non appena aprono la scatola, cercano il pulsante, si 
scontrano col primo guasto. È stato eliminato il foglio di istruzioni per far credere che tutto funzioni 
all’istante, ma poi tocca a qualcuno far la voce della merce. È come la differenza fra un librario e un 
commesso indifferente al bancone di libri che espone. Un conto è l'artigiano che ti spiega la sua 
creazione, un conto è qualcuno in uno stanzone che in chissà quale punto dell'Italia o del mondo ti 
parla al telefono seguendo lo schema delle risposte preconfezionate, indipendentemente dal tipo di 
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merce,  riferendosi  a  un  oggetto  che  forse  non  ha  mai  usato,  certamente  non  ha  creato, 
probabilmente odia. 
L’altro elemento davvero poco formativo dell’attuale mercato del lavoro è la normalizzazione della 
menzogna. Mentono tutti. Mentono gli annunci di aziende che sono sempre leader del settore e che 
offrono sempre  posizioni  di  sicura  carriera.  Mente chi  si  candida,  perché nel  curriculum vitae, 
questo  cavallo  di  Troia  lanciato  nell’impenetrabile  mercato  del  lavoro,  la  regola  è  gonfiare 
qualunque microattività sia capitata di fare, enfatizzare qualunque piccola conoscenza sedimentata. 
Mente chi legge e seleziona, che conosce il trucco ma finge di crederci: in quel teatro dell’assurdo 
che è un colloquio di lavoro al bluff su motivazioni e competenze del candidato risponde il mondo 
fantastico del datore di lavoro, dove il merito vince sempre, i talenti sono valorizzati, le retribuzioni 
sono certe, il clima è stimolante, i problemi sono sfide, ecc. In realtà nessuno confessa che i giovani 
sono le risorse privilegiate perché ci si può permettere di non retribuirli subito o di retribuirli male o 
in ritardo senza avere famiglie sulla coscienza, perché c'è il mondo degli stage e dei tirocini come 
riserva  di  lavoro  a  costo  zero,  e  quando qualche  giovane avanza  pretese  una  nuova ondata  di 
laureandi, stagisti e tirocinanti potrà sostituirlo o comunque minacciarlo.

Nel tuo saggio dai molto peso ai corpi, arrivando a formulare l'idea del mercato del lavoro 
come luogo pornografico.
Quella ovviamente è una provocazione, che partiva dalla frase classica letta su una vetrina come 
tante, "cercasi ragazzo con esperienza". In effetti quella domanda di lavoro è pornografica perché 
mostra adulti impazienti, alla caccia di ragazzi con esperienza, quindi che ci sappiano già fare, per 
un rapporto dai  vincoli  debolissimi e  dove lo sfruttamento  reciproco è  chiaro,  dove i  tempi  di 
apprendimento sono tagliati, perché chiedere esperienza subito vuol dire non avere voglia di stare 
vicino  all'altro  per  aiutarlo  ad  imparare  il  mestiere.  Lo spazio  di  relazione,  che  è  il  cuore  del 
rapporto educativo esistente tra apprendista e artigiano, viene tagliato per entrare subito in funzione 
produttiva. Tutto sommato quindi anche questo è un rapporto di consumo da parte del datore di 
lavoro rispetto al giovane che arriva, e non è tanto diverso dal rapporto con una merce quando si 
vuole che funzioni subito, senza foglietto di istruzioni, o da un rapporto d'amore mercenario, dallo 
sfruttamento del più debole, dal consumo pornografico. Ma su questo mi sembra che tutto sommato 
ci sia poco scandalo, forse per la pervasività della cultura del consumo. 

E c'è il valore aggiunto della gioventù.
Per  insistere  sull'analogia  con  la  prostituta,  è  meglio  se  è  giovane  ma  esperta,  perché  questo 
garantisce la performance. Alla fine quando si cerca il giovane con esperienza si cerca lo sconto del 
rapporto educativo e al tempo stesso il carico di forza, energie e disponibilità, se vogliamo anche di 
bellezza  fisica,  della  fascia  di  età  meno  autoconservativa  che  ci  sia.  In  tutto  questo  c'è 
inevitabilmente qualcosa di pornografico: la ricerca di corpi giovani e flessibili, cioè disponibili, 
l'alone di anonimato - "ragazzo" è un vago dato anagrafico - l'implicita richiesta di un'apertura a 
qualunque richiesta in termini di orari, mansioni, ma anche alla frequenza di pagamenti in nero e 
all'indebolimento della sfera dei diritti. Da questa prospettiva quindi il mercato del lavoro appare un 
amante sempre più capriccioso e volgare: vuole corpi e li vuole sempre più giovani, per pagarli 
poco, non è interessato a vincoli matrimoniali (il miraggio dell'assunzione) né al grado di istruzione, 
ma solo alle cose che servono a lui, anzi suggerisce di non perdere tempo a scuola, perché ciò che 
conta si impara sul campo e il campo è talmente ristretto che davvero sembrano inutili le ore passate 
a scuola. E' il regno del saper fare e non del sapere, anche il tutoraggio di preliminari e spiegazioni è 
di troppo. Insomma, nella metafora, è il sesso occasionale e non l'amore, è un rapporto mercenario 
fatto di atti e non di parole e letture. Fuori di metafora, nessuno ti accoglie nel luogo di lavoro per 
scoprire chi sei e cosa sai fare, in molti posti la parola talento è estranea all'orizzonte mentale di un 
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datore di lavoro e dalle speranze di un neodiplomato, sei lì per eseguire compiti sperando che tu sia 
quello che li può fare al minor costo. 
C’è una contraddizione viva in questo processo. Le aziende lanciano lo slogan del cambiamento 
continuo, cambiano ogni anno il messaggio delle competenze cruciali,  ma si dimenticano che ci 
vogliono 5 anni per fare le superiori, magari altrettanti per fare l'università, poco meno per svolgere 
master, ecc. Così si è innescato un meccanismo di dequalificazione di tutti i percorsi formativi, 
ritenuti troppo lunghi e lenti, a favore però di un tasso di improvvisazione e casualità delle posizioni 
occupate che non si capisce a chi giovi. Mi sembra invece evidente l’utilità di situazioni molto più 
intrecciate, con alternanza formazione-lavoro-formazione già all'inizio del percorso universitario, 
anche per  evitare  di  caricare  troppo la  molla  dell’attesa  lavorativa,  che porta  il  neolaureato  ad 
aspettative fuori misura rispetto al mondo del lavoro. 

L'identità delle persone si costruisce davvero sul consumo e non più sul lavoro?
Prendiamo ancora  il  copione del  colloquio di  lavoro:  ti  vesti  come non faresti  mai,  simuli  un 
entusiasmo per  ciò  che non conosci,  dichiari  competenze  solo sfiorate  … mentre  di  fronte hai 
persone adulte  che a  turno prospettano  mansioni  fantastiche,  fantomatiche  eccellenze  aziendali, 
carriere garantite dal merito, pur sapendo per esperienza che le cose vanno in altro modo…  Quando 
poi inizi a lavorare ti trovi alle prese con mansioni che assai poco valorizzano quanto hai studiato e 
quanto hai dichiarato, non hai mai un vero tutor perché nessuno lo paga, e si fa quel che capita 
perché è il mercato o il ciclo politico a dare la direzione. Il tuo corpo, chiaramente svuotato dalla 
dimensione ideale e progettuale, è la merce di scambio, in questo rapporto di consumo tra mondo 
produttivo e giovane lavoratore. Allora se le parole non contano, se le azioni non vi corrispondono, 
se i corpi sono merce,… l'impressione è che sia difficile eleggere questo a luogo di costruzione 
dell'identità, cioè della ricerca e della realizzazione di se stessi: credo che il mercato del lavoro nei 
luoghi in cui avviene questo insegni in definitiva il cinismo, il primato della strumentalità, esserci 
senza crederci, in vista di altro. Così il lavoro diventa il mezzo per recuperare capacità di consumo, 
che  in  modo  più  convincente  promette  piacere,  benessere,  realizzazione.  Già  negli  anni  '60 
qualcuno si chiedeva se consenta di acquisire senso e fiducia nella propria azione una società dove 
chi sogna di fare il meccanico si trova poi a costruire automobili che, si accorge presto, sono fatte 
per essere buttate via e sostituite entro breve. Questo oggi è ancora più vero, le auto si rompono 
prima e il consumo sembra definitivamente il risarcimento a questo senso di inutilità. 
Questa riflessione merita almeno una precisazione. In Italia, soprattutto per i giovani, c'è stato fino a 
poco tempo fa (e ora non so più se è così)  un mondo totalmente estraneo al consumo dove le 
identità  si  costruivano,  dove  l'esperienza  era  davvero  la  scommessa  vincente.  Mi  riferisco 
all'associazionismo, al volontariato, ai gruppi spontanei, dove si è avuta l'occasione di fare qualcosa 
in cui si credeva davvero e ci si misurava con cose che avevano palesemente più senso. Credo che 
questo sia stato il luogo che ha offerto più occasioni di formazione, più della scuola, dell'università 
e del mercato del lavoro. Non a caso, e non è una metafora, è anche il luogo dove era più facile che 
nascessero rapporti d'amore, perché quella condivisione di un sogno o di un progetto era una sorta 
di garanzia di affinità elettive con chi vi incontravi, e l’intervento sulla realtà che questi gruppi 
garantivano (assai più della scuola, dell’università, ecc.) dava la giusta emozione e avventura per 
accendere la scintilla. L’improbabilità di un innamoramento di molti luoghi di lavoro attuali credo 
ci restituisca proprio quell’assenza di senso, quella casualità delle presenze, quella corporeità senza 
anima che intendo per pornografia del lavoro. 

In questa nuova concezione del lavoro come entra la dimensione della fatica, dal momento 
che,  almeno apparentemente,  non sembra richiesta né la fatica di apprendere né la fatica 
fisica?
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In realtà c'è il terziario dei servizi di profilo non alto, dai  call-center fino alle imprese di pulizie, 
dove la fatica c'è, eccome, mentale e/o fisica. Poi c'è un terziario avanzato, altrettanto flessibile e 
precario, a volte ma non sempre meglio remunerato (uno psicologo neolaureato guadagna a Milano 
anche 6 euro l'ora, quando non lavora gratis), dove la fatica entra come lavoro non stop per stendere 
progetti, per partecipare a riunioni, per seguire eventi, senza argini orari, senza corrispondenza fra 
retribuzione e impegno effettivo. Non c’è la fatica della fabbrica né l’alienazione della catena di 
montaggio, eppure il lavoro così disperso, frammentato e deregolamentato è difficile da reggere. 
Credo che i più giovani stiano reggendo grazie a tre fattori. Prima di tutto il piacere di lavorare 
insieme, il senso dell'amicizia e il gusto delle relazioni che sono oggi molto vivi e consentono di 
trovar  piacevole  anche le  mattine  dentro lo  stanzone del  call  center  o  le  sere  in  cooperativa  a 
scrivere progetti.  Poi c’è la musica,  la capacità e i mezzi tecnici per avere sempre una colonna 
sonora, uno spazio di poesia. Ma c’è anche l'alcol, la medicina della sera, ormai consumata in massa 
nell’universo degli adolescenti e dei giovani: l'happy hour milanese è una sorta di farmaco che si 
prende alla fine di una giornata di 10-12 ore di lavoro, spesso senza pausa pranzo, il risarcimento 
per lo sforzo fatto,  la ricarica per la sera, il  rito di  incontro con gli altri  amici per cercare una 
leggerezza che non viene dalle prospettive di lavoro. 

Quindi le giovani generazioni non sono costituite proprio solo da consumatori.
Consumatori lo siamo tutti, e in fondo i ragazzi sono spesso i più abili fra noi, si fanno fregare di 
meno, conoscono bene tutte le tecniche per non pagare,… perché sono stati costretti a sviluppare 
questa abilità nella foresta di merci in cui sono cresciuti. Sulle competenze di consumo, che oggi 
sono competenze  fondamentali,  il  ragazzo vince sull’adulto:  questo è  stato un ribaltamento  dei 
saperi, perché ormai ciò che conta non è saper fare le cose, nessuno ormai sa più fare nulla del 
mondo materiale che ci circonda, guardati attorno e vedrai che né io né te sappiamo fare nulla degli 
oggetti che sono in questa stanza, contano invece le competenze d'uso che sono legate e aumentano 
insieme al consumo. C’è un trucco, perché poi le cose si rompono e torniamo tutti sulla stessa barca, 
torniamo di nuovo assolutamente dipendenti dal processo produttivo che ha spostato chissà dove e 
chissà come l'origine del mondo che ci circonda. È qui che si infrange quella fantasia di autonomia 
indotta dalla tecnologia, di cui è pervaso il senso comune. Lo diceva McLuhan 50 anni fa: non è la 
tecnologia che lavora per noi, siamo noi che lavoriamo per lei,  come di fatto avviene in quelle 
stanzone dove le persone sono addestrate per parlare al posto delle merci.

Credi che l'utopia della liberazione dal lavoro abbia avuto un peso nella diffusione del senso 
comune favorevole all'idea di flessibilità?
Può  darsi  che  l'abbia  avuto  nelle  punte  più  avanzate  della  riflessione  del  mondo  lavorativo 
giovanile, quelli cioè che parlano di lavoro cognitivo e che, all'interno dei centri sociali o dei luoghi 
di elaborazione controculturale sulla situazione di precariato, hanno presente quell'utopia. Ma non 
mi sembra che ci sia un nesso così forte con la questione della flessibilità, anche perché nella mia 
esperienza  di  ricerca  i  lavoratori  flessibili  lavorano  tantissimo,  spesso  per  scelta.  Intanto  l'età 
giovanile è un'età di cambiamento, quindi l'idea di essere immersi in una logica di rinnovamento o 
di avventura fa parte della gioventù, da questo punto di vista il mercato del lavoro intercetta bene 
una condizione anagrafica ben predisposta. Poi la pedagogia del consumo abitua sicuramente ad un 
rapporto di sfruttamento usa e getta, anche se nel luogo di lavoro per i ragazzi è più facile essere 
consumati che essere consumatori, a meno di giocarsi bene i rapporti di forza. Ho l’impressione che 
l’utopia più diffusa non sia la fantasia di non lavorare per godersi una vita semplice, ma quella del 
benessere dell’ozio associato alla ricchezza, ovvero un’utopia di consumo a oltranza piuttosto che di 
non-lavoro. E poiché il buon senso ti dice che flessibilità e precariato non generano ricchezza cioè 
capacità di consumo, mai come oggi si spera di vincere al superenalotto, di far fortuna in un botto, 
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di ereditare, di fregare il fisco, di accedere ad un mestiere d’oro, per scontarsi la fatica e la pena di 
un lavoro comune. 
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