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Parole e corpi in ostaggio
di Stefano Laffi, Codici s.c.

La recita collettiva si intensifica, il tasso di finzione immesso nella quotidianità delle relazioni è altissimo. 
Cos’è oggi  un colloquio  di  lavoro se  non un monologo o un dialogo studiato  a lungo su veri  e  propri 
manuali,  preparato a volte con corsi di formazione, su un soggetto scritto (il curriculum, s’intende) e ben 
codificato? E quel “Sono Sonia, come posso aiutarla?” non è il buffo incipit di una recita telefonica, dove il 
copione è scritto sullo schermo del computer acceso davanti  all’operatrice, con lo schema delle risposte 
possibili?  E ai  corsi  di  preparazione agli  esami universitari  non si  cerca forse di  intercettare il  copione, 
scommettendo sul fatto che l’esame stesso è una recita con poche varianti?
Da sempre questa  società  ci  costringe a recitare  ma forse ci  stiamo intossicando e il  grado di  finzione 
minaccia l’igiene mentale. Perché non è vero che io so “l’inglese in modo fluente” e chi è dall’altra parte nel 
colloquio di lavoro lo sa che non lo so, Sonia non muore dalla voglia di aiutarmi ed io la capisco essendo io 
la sua trentesima telefonata, non conosco una materia solo perché ho ridotto all’osso le domande possibili e il 
mio tutor a pagamento lo sa bene. Che senso ha trattare in questo modo le parole e le persone, improvvisarci 
tutti, rubacchiare svogliatamente una parte? Quando entro davvero in scena, in quale luogo ci si guarda in 
faccia e ci si dice la verità?
Io credo che l’inquinamento della comunicazione verbale sia opera degli adulti, che la pubblicità e la politica 
siano stati in questi anni i grandi corruttori della relazioni umane e della possibilità di dirsi la verità, che i 
luoghi di lavoro e di studio (forse anche le famiglie, ma ognuno deciderà per sé) siano stati le palestre in cui 
sempre di più ai giovani si è chiesto di mentire. Persino l’informazione – cioè la forma comunicativa che si 
assume la responsabilità della verità – è oggi letteratura di genere (nera, gialla, rosa), enfatizza il dettaglio, 
cerca la suspence, mette in scena il gioco infinito delle opinioni, usa sempre più i nomi propri, ci costringe a 
parlare di Erika e Omar come fossero i compagni di classe di noi tutti. È la democrazia del pathos, è l’uso 
ricatto emotivo per tenere agganciata l’audience e trasformare la notizia in una “storia” farcibile ad infinitum 
di interruzioni pubblicitarie.
Ma se le parole vanno in crisi, il non verbale dilaga, le facce saranno dappertutto, i corpi ossessivamente in 
primo piano. E infatti al corpo non è andata meglio, le sue traiettorie sono oggi diversissime, e tutte assurde: 
la scuola continua a dimenticarsene perpetuando un insegnamento a corpi immobilizzati alle sedie contro 
ogni naturalità, la pubblicità al contrario ha da tempo virato ogni messaggio in chiave di pura seduzione 
sessuale, lo sport brucia i corpi rompendone i limiti con gli anabolizzanti, la cosmesi sconfina nella chirurgia 
estetica e nel sogno di massa di potersi rifare i pezzi… Corpi senza vita e torturati  sono oggi fissi nella 
memoria  giornalistica  di  tutti,  mentre  pateticamente  qualcuno  si  scandalizza  per  il  jeans  a  vita  bassa  o 
promuove nuovi codici deontologici per proteggere i minori dai tanti abusi. Intanto nessuno denuncia la vera 
pornografia di massa, quella dei luoghi di lavoro, dove maturi datori vogliono giovani, cioè giovani corpi, 
per pagarli poco e averne in cambio il più possibile, assai poco interessati alla loro anima, cioè alla loro 
formazione di persone.  A volte non capisco come lo scontro generazionale possa esser così  basso, e mi 
chiedo se la scelta di molti giovani di tacere, di metter su le cuffie per sentir musica, di mangiare troppo o 
troppo poco, di affidare solo a maglie, tatuaggi e cannabis un senso di distanza dalla contemporaneità degli 
adulti non somigli ad una pratica zen.
Prendiamo invece il teatro. Cioè partire da un testo come copione, scegliendolo però e fuori da qualunque 
logica di autopromozione sociale. Studiarlo, ma non per ridurne la complessità e saperlo recitare prima, anzi 
per scoprirla e navigarci dentro. Sviluppare una relazione non strumentale ma di passione al testo, senza 
averlo  tradotto  in  crediti  formativi.  Ripetere  le  parole,  credendoci  sempre di  più,  non sempre  di  meno. 
Aderire  ad  esse,  o  farle  aderire  a  sé,  ma  senza  vincere  nulla,  senza  voti  o  premi  in  palio.  Muoversi 
continuamente su quelle parole, perché la verità chiede l’armonia di verbale e non verbale, non di scegliere e 
gonfiare l’uno o l’altro, diventando oratori o palestrati. Provare e riprovare, senza farsi sconti e al tempo 
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stesso con l’impegno di una scadenza. Andare in scena, anche per pochi e lontano da telecamere, eppure 
rischiando ogni volta, mettendosi in gioco davvero, fuori da qualunque logica commerciale. Che sia questo il  
miglior antidoto ai mali della contemporaneità?

2


