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Cosa farai da grande? Futuro e presente dell’educazione
di Stefano Laffi, Codici s.c.

0. L’innocenza e le apparenti buone intenzioni di quella domanda mi sembrano oggi meno vere. Forse vale la
pena smontare quell’avance dell’adulto sull’autodeterminazione del ragazzo. Forse occorre dire che 1’adulto
che pone la domanda ¢ I’artefice dell’impossibilita della sua risposta. O forse piu onestamente quella
domanda seda I’ansia dell’adulto, equivale a il suo “che ne sara di me?” Ma non per questo mi sembra
preferibile I’atteggiamento sotteso al messaggio alternativo finto-libertario, che suona “fa quel che vuoi, io ti

pago gli studi, basta che poi...” che nelle diverse varianti si conclude in “non ti lamenti”, “mi lasci in pace”,
ecc.

1. 11 paradosso ¢ evidente, il futuro non si sa per definizione, né il proprio né I’altrui. E vero che la domanda
esplora il desiderio non la preveggenza, ma declinata al futuro e posta da un adulto, cio¢ da un “grande”,
chiama il ragionamento e non il sogno. La domanda si smonta allo specchio: qual ¢ 1’adulto che fa oggi
quanto diceva allora? Chi ¢ oggi quel che diceva che sarebbe stato? E provi I’adulto a porsi la stessa
domanda ‘cosa farai da vecchio?’ e ne capira una certa assurdita...

I processi educativi e formativi mi sembrano marcati fortemente dall’induzione piu che dalla deduzione,
ovvero da una teoria che nasce a posteriori, dal capitalizzare un’esperienza e non dall’applicazione di ipotesi
teoriche alle biografie personali. E certamente 1’educazione ¢ terreno fertile per la serendipity, per scoperte
diverse da quelle previste. Quanti in un incontro occasionale, in un’attivita di volontariato, in una vacanza
hanno scoperto di sé abilita e vocazioni trasformati in mestieri...: se ¢ vero che mutiamo, allora siamo
sempre scoperte a noi stessi, ¢ il piu delle volte queste avvengono fuori laboratorio, cio¢ lontano dalla scuola.
Se ¢ cosi la metaregola ¢ relativamente semplice, sperimentarsi il piu possibile, ed essere aperti a scoperte
non previste, a ritrovarsi grandi quando e come meno te lo aspetti.

2. Dalla lezione di Korczak intuiamo quale “mancanza di rispetto” rischi di essere implicita in quella
domanda. Grande ¢ meglio di piccolo, che “non ¢ ancora”, che non sa ancora, che non puo ancora, che deve
diventare grande... quale livello di presunzione dell’adulto ne ¢ il presupposto? e se ragionassimo invece sul
principio che noi ci allontaniamo da loro anziché loro venirci incontro? E poi qualcuno a 40 o 60 anni si
ricorda davvero com’era la vita da piccoli, ha idea di cosa voglia dire essere in balia del proprio corpo,
dipendere dagli altri, abitare un mondo fuori scala,...? Non sara che mitizziamo, che applichiamo la
vocazione luttuosa dell’adulto, che rievoca, rimpiange, si lamenta del presente inventandosi un’eta dell’oro e
quindi usa strumentalmente ’infanzia per costruirsi un epos, le imprese di oggi a fronte della presunta
facilita di ieri?

3. “Cosa farai da grande?” ¢ davvero una domanda? Mi sembra un’imboscata. L’adulto che attira e
intrappola sul suo terreno il ragazzo, lo costringe a vestirsi abiti di tre taglie piu grandi per poi dirgli lui se sta
bene o sta male. Perché 1’adulto ha chiaramente in testa risposte giuste e risposte sbagliate, aspetta al varco le
parole dell’interpellato per dire se sta procedendo bene, se gli manca qualcosa, se la meta ¢ troppo lontana...
Se reagisce cosi I’adulto pensa un ragazzo che cresce ma in un mondo fermo cio¢ quello che lui conosce. La
vera domanda sarebbe, “cosa farai tu e cosa faro 10?”, visto che la barca ¢ la stessa e nessuno dei due €
davvero approdato. Invece 1’operazione dell’adulto che interroga ¢ complicatissima, un triplo salto mortale:
I’adulto dovrebbe aver compreso il ragazzo o la ragazza che ha di fronte, magari riflettendo su com’era lui a
quell’eta (ammesso che se lo ricordi, ammesso che possa scontare al confronto le influenze delle diverse
epoche storiche), proiettarne i tratti e il percorso nel futuro, avendo individuato di questo il modo in cui sara
dato a ciascuno di esprimere il proprio talento!
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4. Nel mondo degli affari oggi vige una regola, in bocca a qualunque manager, nelle pratiche di ogni azienda
che stia sul mercato, “scordati di fare domani quello che fai oggi”. La frattura ¢ legge, perché la velocita
vorticosa del mercato ha imposto 1I’imperativo della continua rinuncia a sé, del rilancio costante verso nuove
mete. Vale I’aggiornamento continuo, la formazione continua, il rinnovo della gamma, I’ultimo modello, di
automobile o di master universitario non importa. E la societd dell’innovazione o & la nevrosi del
cambiamento? Il dubbio ¢ che sia vera la seconda, almeno laddove non c¢’¢ consolidamento, ad ogni
passaggio si perdono pezzi e la memoria si fa cortissima, si danno parole nuove a cose gia dette, I’euforia del
momento oscura la superficialitd di cido che si festeggia come nuovo... Una cosa ¢ certa: il rettore
dell’universita, il collegio docenti, I’amministratore delegato, il ministro, il banchiere, il guru della
pubblicita, ecc sono tutti adulti, e sono gli adulti a generare questo vortice, a imporre la velocita, a lanciare la
parole d’ordine del cambiamento continuo. Il giovanilismo ¢ un’invenzione degli adulti, non ¢ la presa del
potere dei ragazzi, che sanno fermarsi e godersi la vita assai piu degli adulti.

5. Anche in questo caso, in mancanza di certezze sui prossimi vincitori (si tratti di forza politica, sistema
scolastico, merce, ... non importa), sembra prevalere una metaregola, che accomuna tutti gli scenari in lizza:
dobbiamo ripristinare ed estendere il benessere, dobbiamo svilupparci, la produzione e il consumo devono
crescere, dobbiamo garantire a tutti il beneficio del nostro stile di vita, non importa il costo, il sacrificio
dell’ambiente, della liberta individuale, dell’autodeterminazione dei popoli. Ma per la prima volta da qualche
decennio a questa parte ci sfiora il dubbio di non farcela: insomma, se vale 1’ipotesi apocalittica di “un’epoca
delle passioni tristi” di Benasayag e Schmit, sarebbe venuta meno la promessa fondamentale della societa
occidentale, quella di un progresso certo, di un’evoluzione positiva, di condizioni future almeno pari a quelle
odierne. Il timore fondato delle agenzie educative ¢ che “crescere sotto minaccia” inibisca processi
fondamentali dell’eta giovanile, come la formazione delle aspettative e del desiderio che guidano il naturale
investimento nella vita quotidiana in giovane eta, e alimenti la fantasia di un disincanto assoluto, di una
salvezza personale a fronte di un degrado o di una catastrofe collettiva. Chissa se allora quella domanda non
sia proprio la domanda sbagliata, perché o costringe a proiettarsi su uno schermo nero e incupisce il pensiero
oppure induce a sfilarsi da un destino collettivo pur di darsi una risposta. Chissa se non sia pit giusto
rivolgersi dicendo “cosa possiamo fare insieme, ora?”’

6. L’incerto destino del mondo collude con gli interessi del mercato, ovvero la massificazione dei consumi
che mettono in scena il tribunale del presente come campo di esperienza privilegiato. Insomma, ¢ importante
stare bene qui, ora, il futuro ¢ delegabile al mercato, il passato ¢ il vecchio e quindi fuori moda, la
consolazione del consumo anestetizza quanto basta, anche perché il clima di festa del popolo ¢ la condizione
migliore per distrarre ed esercitare il potere senza vincoli. Ma questa “presentificazione”, come ¢ stata
definita, se certo colpisce i giovani forse coinvolge ancora di piu gli adulti, altrettanto mercificati e certo
meno sognatori, spesso deboli testimoni del passato, poco esemplari nel presente, decisamente consumisti
nei propri desideri per il futuro.

7. Ma il futuro ¢ davvero scomparso all’orizzonte? Una recente ricerca sul rapporto fra giovani ed esperienza
del tempo [Crespi 2005] ci guida a prendere in considerazione 1’ipotesi di un “futuro senza progetto” come
rappresentazione diffusa, di una strategia adattiva delle ultime generazioni che avrebbe accolto in pieno il
mutamento e avrebbe fatto dell’apertura al caso e dell’apertura tout court una forma intelligente di
sopravvivenza, uno stile straordinariamente recettivo dei segnali e delle informazioni in circolazione per
procedere sulla propria strada nel miglior modo. La ricerca in questione, su scala nazionale, conferma per
altro I’esistenza in alcuni di un ansia del tempo ovvero del senso di ritardo rispetto a scadenze biografiche
ignorate, di uno schiacciamento sul presente come fuga, o di una microprogettazione come soluzione di
compromesso in mancanza delle condizioni materiali per osare un sogno, ma afferma che passato e futuro
continuano ad essere ben presenti negli schemi cognitivi dei pit giovani, cosi come ¢ chiaro a tutti il senso
della storia, del mutamento e di un presente quindi relativo.

8. “Cosa farai da grande?” suona oggi come un’ingiunzione paradossale, piu si € consapevoli delle
dinamiche sociali in corso e delle fratture biografiche comuni e meno si puo rispondere, piu ci si immerge
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nel futuro e piu si aprono possibilita che escludono una strada maestra. L’ipotesi ¢ che venuta meno la
linearita biografica, intesa come catena intergenerazionale — quale adolescente scommette oggi di fare lo
stesso mestiere del genitore, vivere la stessa formazione sentimentale, abitare la stessa cittd? — o come
coerenza personale — quanti descrivono la scelta delle superiori come premessa ad un orizzonte professionale
gia scelto? — venga meno anche 1'utilita della strumentazione logico-cognitiva tradizionale per rappresentarsi
il futuro: non sono la “pianificazione”, la “progettazione”, la “prefigurazione delle mete” gli atteggiamenti
con cui si guarda avanti, né quindi valgono come “entrate verbali” in una dialettica di intervista per cogliere
quello sguardo.

9. 1l futuro non ¢ oggi la palestra del desiderio o della volizione, nessuno punta li un capo del filo e lo tira
fino a sé per vedere cosa fare a partire dalla meta. La domanda in questione, alludendo a questa linearita,
presuppone una logica finalistica che non governa piu le biografie. Anzi, a ben guardare, in quella domanda
che non trova risposta si scorge piu I’ansia degli adulti disorientati dal vortice del mutamento che una vera
sindrome di paralisi nei piu giovani, i quali in fondo nel non rispondere mantengono il comportamento piu
coerente anche sul piano cognitivo.

10. 11 capo del filo del tempo allora parte da qui e si spostera di volta in volta, secondo le occasioni della vita:
questa ¢ verosimilmente la prospettiva temporale di un adolescente, ovvero ¢ sul presente che si coglie
quell’apertura, che si esercita il desiderio, che si da prova di volere qualcosa, che ci si misura con obiettivi
scelti e risorse scarse. Se il futuro ¢ comunque sempre una rappresentazione e non una descrizione da
verificare empiricamente, cid che quella domanda evoca non si palesa dal fondo ma dall’ingresso piu vicino:
cosa ti piace, cosa fai volentieri, con chi ti trovi bene, cosa ti preoccupa, a cosa tieni particolarmente... & sul
piano emotivo attuale, su una riflessivita sollecitata di volta in volta che prende forma quello che prima era
progetto cognitivo, € da li che si parte per allungare, ma in un dialogo paziente, la traiettoria e avventurarsi in
avanti, per iniziare a scommettere.

11. Sarebbe facile accreditare quella visione comune che vuole le generazioni attuali figlie di un benessere
deresponsabilizzante, prive di ideali e sogni, di valori e forza di volonta... Proviamo piuttosto a riconoscere
che incertezza e rischio sono 1 tratti piu forti della contemporaneita, quelli che marcano le scelte di studio, i
posti di lavoro, il valore dei risparmi, la tenuta dei legami affettivi, il cibo di ogni giorno, le istituzioni,
I’equilibrio geopolitico... Zygmunt Bauman, rileggendo Legstrup e Levinas, coglie un potentissimo legame
fra moralita e incertezza. In una societa elettiva e non prescrittiva, sotto la tirannia delle possibilita, in
mancanza degli ancoraggi della tradizione, ciascuno ¢ solo e decide di s€, e mai come ora ci si assume la
responsabilita della propria esistenza. L’incertezza e I’ambivalenza in cui si cresce oggi comportano quindi
un’enorme fatica, perché se il problema non ¢ cambiare, non ¢ pero facile dare continuita e unita, specchiarsi
e riconoscersi ad ogni passaggio. Eppure proprio 1’incertezza e I’ambivalenza sono il vero terreno di coltura,
o quanto meno di verifica, della moralita. Nelle sue parole: “se le norme sono specificate in commi tutti
trascritti in ogni dettaglio, e le responsabilita chiaramente definite e distribuite d’autorita, ¢ facile generare
obbedienza alle regole e paura della non conformita, ma estremamente improbabile vedere nascere una
persona morale”.
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