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Modernità e dipendenza
di Stefano Laffi, Codici s.c.

Il demone della modernità
Fra i  tanti  modi  di  definire  l’epoca in cui  viviamo c’è  sicuramente quella  del  passaggio da una società 
prescrittiva ad una società elettiva. Ovvero da un mondo in cui le cose erano già imposte, inscritte nella 
tradizione,  codificate  nei  sacri  testi,  lineari  nel  passaggio delle  generazioni,  ad uno in cui  la  scelta  è la 
condizione normale, la libertà appare come spazio di decisione sempre più aperto, i vincoli pesano meno… 
Quale scuola, quale università, quale professione, quale tipo di coppia, quale forma di famiglia, quale casa, 
quale città in cui vivere, persino quale aspetto fisico,…: il catalogo di quanto oggi sembra cadere nell’area 
della  libera  scelta  si  dilata  a  vista  d’occhio,  vengono le  vertigini,  perché  tutto  questo  implica  anche  il 
congedo dall’idea stessa di destino, e un vago senso di onnipotenza. 
Altrimenti detto, siamo passati da società del pericolo, dove la natura e il corso degli eventi ci sovrasta e ci 
minaccia, a società del rischio, in cui natura ed eventi sono stati addomesticati, controllati, e tutto si riduce a 
informazione preventiva, a rischio, a gioco assicurativo, a calcolo delle probabilità. Forse mai come oggi 
l’uomo si è spinto così vicino al suo dio, quando prova disegnare forma e destino di se stesso controllando il 
patrimonio genetico, quando si modifica le sembianze con la chirurgia, supera i propri limiti con la chimica 
farmaceutica,  controlla  la  natura  con  la  tecnologia,  scoglie  i  ghiacciai  e  altera  il  pianeta  con 
l’inquinamento… 
Eppure questo non è del tutto vero. E nemmeno del tutto tragico. Innanzitutto, molti – e sono miliardi – non 
possono proprio scegliere. E chi fra noi, cioè da questa parte del mondo, sente più forte questo privilegio, 
perché davvero lo vive, in realtà ne dispone meno di quanto pensi. Le ricerche sui processi di scelta nello 
studio e nel lavoro dimostrano per esempio che i ragazzi si dichiarano liberi nelle proprie decisioni ma alla 
fine seguono scelte che ricalcano le condizioni di status dei genitori, come se queste agissero sempre, in 
silenzio, indirettamente. E poi la complessità è sostenibile fino ad un certo punto: 100 tipi di pizza non sono 
la fiera della libera scelta ma la costrizione alla sua rinuncia, perché una gamma infinita di possibilità porta a 
ripiegare su quanto già si  conosce e ritenere troppo onerosa la sperimentazione di tutte  le combinazioni 
possibili.  E  ancora:  lo  tsunami,  l’uragano  Katrina  ma  anche  le  normali  oscillazioni  meteorologiche  che 
decidono della qualità di un’annata di vino ci ricordano che il pericolo esiste sempre. Mentre le guerre ci 
indicano che certamente un pericolo esiste oggi più di ieri, ed è l’uomo.
Ma la condizione di scelta, laddove presente, la si può leggere anche in altro modo, in termini stimolanti. La 
perdita dell’ancoraggio forte di precetti, tradizioni, norme e vincoli nell’orientamento dei comportamenti è in 
realtà condizione molto faticosa per chi la vive. Se poco o nulla è già tracciato e ogni scelta rivela chi sono – 
si pensi alle scelte di studio, all’orientamento verso una professione, al modo di intendere la coppia e la 
famiglia… - la mia identità si costruisce e si accredita ad ognuno di questi passaggi, che assumono un peso 
morale inedito: un tempo come ossequio ad una tradizione, oggi come dichiarazione di identità, affermazione 
dei propri principi e delle proprie intenzioni. E come se un ragazzo oggi più di ieri potesse, magari suo 
malgrado, costruirsi come persona morale.

Autonomie e dipendenze
Un mondo  di  libere  scelte  dovrebbe  evocare  l’autonomia  assai  più  della  dipendenza  come  condizione 
soggettiva normale, come conquista dal riscatto di norme e tradizioni. Ma quanto è vero?
Premessa: non ha senso demonizzare a priori la dipendenza, noi nasciamo nel segno della dipendenza, è la 
condizione del neonato e del bambino, ma ogni legame affettivo forte ci rimanda l’importanza delle relazioni 
di aiuto, sostegno e amore per il nostro equilibrio. Anche la vita sociale non è che uno schema di reciproche 
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dipendenze: è evidente nella divisione del lavoro in un’azienda, ma lo è ancora di più nel traffico urbano, in 
cui la salute di tutti dipende dal senso di responsabilità di ciascuno, dal sistema di regole condivise che ci 
lega in una sorte comune…
Se probabilmente è vero oltre ogni dubbio che oggi norme e vincoli, simboli e tradizioni pesano di meno, 
sulla vita dei figli rispetto a quella che era la vita dei padri alla loro età, almeno in questa parte del mondo, 
resta  da capire se questo riscatto non è stato colmato da altro.  Detto altrimenti,  se le agenzie educative 
tradizionali – la famiglia, la scuola, la chiesa – hanno oggi meno presa, nel senso che si trovano in una 
posizione più relativa, forse loro stesse opzioni di scelta in mezzo ad altro, occorre riconoscere come si 
ricompongono questi panieri di scelta. Gli esiti di queste spinte contrapposte, fra autonomia e dipendenza, 
possono essere sorprendenti: per esempio, in un’epoca che dice di aver sconfitto l’analfabetismo e che offre 
l’università di massa - almeno nella laurea breve! – cresce la popolazione più ignorante rispetto alle proprie 
condizioni materiali. Perché nessuno sa più fare nulla degli oggetti che ci circondano, nessuno ne conosce i 
materiali  e  il  funzionamento, e  viviamo sotto  l’incanto  di  una tecnologia che dovrebbe servirci  in ogni 
istante,  ma della  quale  in  più  di  un’occasione  siamo  schiavi.  Se  c’è  un  dio  oggi  in  terra,  questo  è  la 
tecnologia, la fantasia che abbiamo che da essa dipenda il miglioramento delle sorti del mondo non ha eguali. 
E ancora: un’epoca straordinariamente materialista, mercificata, devota a oggetti di consumo e distante da 
una dimensione spirituale, meno credente di prima e assai poco praticante, è però incredibilmente succube di 
maghi,  chiromanti,  manipolatori,  e  affida non pochi  sogni  a lotterie  e giochi  vari.  E non ci  basta  come 
antidoto il sapere, davvero più accessibile di un tempo, più distribuito nella popolazione grazie all’istruzione 
diffusa, se oggi anzi fiorisce anche una forma laica, per così dire, della chiromanzia da stanza buia e sfera 
magica: cos’è in fondo l’attuale “espertodipendenza”, il nostro guardare e ascoltare non la palla di cristallo 
ma lo schermo ai cristalli liquidi, mentre qualcuno intervista per noi l’esperto che ci dice perché si uccide, 
perché si sta male, cos’è la felicità, ecc. Forse non è un caso che i servizi sanitari alle dipendenze in Svizzera 
non curino certo più solo la dipendenza da eroina, ma anche quella dalle altre sostanze, dall’alcol, dal gioco 
d’azzardo, dal cioccolato, dal lavoro, dalla mamma, ecc. 

 Religioni del presente
Il lavoro è stato ed è forse in parte ancora, da qualche parte, una religione. Cioè ci si chiedeva di credere in 
quello che si  faceva,  ci  dava l’identità  e l’orgoglio di  appartenenza,  ad esso si  affidava il  riscatto  dalla 
povertà e dai limiti  materiali,  era la speranza e la salvezza, veniva invocato e ringraziato, consentiva di 
rompere tradizioni e cambiare il proprio destino, era tutto il proprio tempo e a volte la propria casa, erano gli  
amici e le relazioni quotidiane, ti dava da vivere (e ti uccideva - di fatica, di malattia, di incidenti). 
Oggi probabilmente è venuta meno questa fede. Lavori spesso brutti, temporanei, mal pagati, sotto il dogma 
del  cambiamento  continuo e quindi  nel  segno dell’infedeltà  come chiave di  sopravvivenza non possono 
generare, certamente nei più giovani, la speranza, l’identità, il credo. Si può ancora sognare una professione, 
desiderare una certa posizione, puntare ad un tipo di mansione, ma quasi tutti hanno messo in conto una sorta 
di  distinzione,  fra lavoro e professione,  fra realtà  e desiderio,  fra compromessi  del  presente  e occasioni 
ipotetiche del futuro. Il lavoro è per i più e per molti giovani non la fonte di identità, non lo specchio nel 
quale vedersi perfettamente ritratti, ma strumentale, il mezzo per procurarsi il reddito. Come sempre è stato, 
forse, ma con due tratti di recente più significativi: il fatto che abbia oggi poche chance di dare risposte 
morali all’individuo – il senso, l’identità, il progetto di vita –  ma piuttosto di servire, non solo e non tanto a 
mantenere una famiglia (il più delle volte sino a 30 anni si vive a casa dei genitori ai quali non si versa più 
una quota di stipendio) quanto a garantire un certo tenore di vita.
La vera religione è oggi un’altra. Proviamo a ricostruirne il vangelo. A metà degli anni ’80 la grande fase di 
sviluppo del paese era terminata, ormai eravamo in crisi di produttività, cioè c’erano più merci che persone 
in grado di consumarle, il mercato era saturo e il problema era alimentare il suo ritmo vorticoso, cioè formare 
non  tanto  lavoratori  (che  sarebbero  poi  stati  in  esubero)  ma  consumatori  che  creassero  una  domanda 
crescente. Esattamente in quegli anni nasce la televisione commerciale – prima c’era solo Carosello - e dagli 
anni ’90 tutti i canali diventano di fatto commerciali, per plasmare e guidare il desiderio, per fare da grande 
levatrice ad una popolazione di consumatori. Gli italiani festeggiano il nuovo benessere e da ex poveri lo 
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fanno nel modo più plateale, visibile e concreto, cioè materializzandolo, traducendolo nella “roba”, nelle 
nuove possibilità di acquisto. 
I genitori vivono questa mobilità sociale ma ancor più la lasciano in dote ai figli, sommergendoli di doni, 
anche perché hanno sempre meno tempo per loro e i figli stessi si diradano, diventando per lo più figli unici, 
con due genitori e quattro nonni, o dei loro multipli se i genitori si separano. La foresta di merci innaffiata da 
tutti questi adulti cresce attorno ai figli degli anni ‘80, mentre le spinte proiettive e protettive aumentano, li 
recintano nelle  ultrasicure e  accessoriate  loro stanze,  demonizzando la  strada  e ogni  spazio  pubblico.  Il 
mercato  gongola,  intercetta  quelle  spinte,  il  senso  di  insicurezza  e  di  colpa  dei  genitori  assenti,  il  loro 
desiderio di dare ai figli tutte le possibilità che sono ora a portata di mano. Il dispositivo esplosivo è che il  
compito più arduo è affidato a bambini e ragazzi, che premono e ricattano i genitori per avere quello che il  
mercato induce loro di desiderare, ad un’età in cui non si ha coscienza ed esperienza della fatica che precede 
il guadagno e apre la possibilità di acquisto, quando cioè si può desiderare tutto perché non si lavora e non 
c’è senso del limite. Bambini e ragazzi sono curiosi e desiderosi per natura, gli psicologi del marketing li 
studiano più di quanto la scuola abbia mai fatto, si crea presto un mondo di nuovi oggetti tecnologici di cui 
loro sono i veri padroni perché gli unici competenti: gli adulti  - chi la vende da negoziante, chi la regala da 
parente – procurano la merce, e loro la usano. La nuova materialità – high tech, made in China, col codice a 
barre - è quella che i genitori stesso ricreano attorno ai propri figli senza accorgersi di quanto in essa si 
depositi un vero ribaltamento del sistema dei saperi, un autentico declassamento degli adulti come soggetti 
non più capaci di esserti di aiuto nella quotidianità, perché totalmente estranei al mondo che portano in dono, 
composto da cose che loro non hanno fatto, non sanno fare, non sanno usare. 
L’intensità materiale della quotidianità sale a dismisura, qualunque obiettivo sia legittimo avere nella propria 
esistenza – di conoscenza, di gioco, di studio, di relazione,… - viene incasellato in una filiera di consumi, e 
d’ora in poi ci sarà sempre una merce fra l’individuo e le sue mete. Nella chimica di questa nuova felicità 
tutto precipita in materia, nulla resta allo stato gassoso dello spirito, del desiderio, della relazione: giocare si 
trasforma in usare giocattoli, comunicare si fa coincidere con telefonare, libertà viene inteso con girare con il 
“fuoristrada”, la sola idea di riposo arruola l’intera industria del benessere… 
Il trapasso alla società dei consumi è oggi completo, il sindacato che conta è quello dei consumatori, il dato 
che allarma tutti non è la disoccupazione ma il calo dei consumi, i diritti oscurano i doveri, la ricerca del 
piacere è la giusta interpretazione del nostro tempo. Perché il mercato è il paradiso in terra, è la rimozione di 
qualunque attesa, e da consumatori è sacrosanto cercar piacere, tradurlo in merci, concentrarsi su se stessi, 
fare del proprio benessere la regola all’azione. 
È appena il caso di precisare che una religione del consumo è il peggior nemico di attività fondamentali dei 
processi educativi quale la prevenzione – come spiegare un ipotetico danno futuro a fronte di un piacere 
immediato? – e l’istruzione - come motivare ad un sacrificio di tempo ora per una formazione i cui frutti 
matureranno nel tempo?

Una pedagogia dell’esperienza
Immaginiamo di  ribattere  punto  a  punto  quella  precettistica,  quel  credo,  e  di  cogliere  anche  quanto  di 
stimolante viene dal cambiamento. 
C’è un benessere che si dà nelle relazioni personali, nei rapporti di amore e di amicizia – valori fortissimi 
nelle  ultime  generazioni  –  laddove  invece  il  consumo  isola.  E  c’è  un  benessere  che  comunica,  che  si 
riconosce solo quando si riesce a dar forma a quanto si sa fare, che coincide con la propria espressività, col 
proprio talento, laddove invece il consumo passivizza, immobilizza.  Orientare la ricerca del piacere e del 
benessere nel campo delle relazioni e delle attività che valorizzano le proprie abilità potrebbe essere un modo 
intelligente di leggere e guidare il mutamento sociale.
Il consumo – di merci, ma anche di sostanze stupefacenti - dà sensazioni, non emozioni. Queste ultime si 
associano di più al campo dell’esperienza, cioè a tempi più lunghi, di maggior coinvolgimento personale, in 
cui la posta in gioco è più alta – non rischio nulla davanti alla tv, rischio tutto in una storia d’amore – e quasi  
sempre ci sono altri a giocare con me.
Il consumo, inscenando il tribunale del presente, ci abitua a catene causali corte, a tagliare le “code inutili” (il 
passato, il futuro) per darci piacere subito. Ma noi siamo passato e futuro, senza si vive male. Fare esperienza 
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vuol dire proprio questo: non consumare un’occasione di svago ma progettare un’attività (anche di gioco, di 
divertimento), pensarci e sperimentarsi in prima persona, assumersi una responsabilità, viverne gli aspetti 
organizzativi  e  le  contraddizioni  che l’attraversano,  e poi  ragionarci  sopra,  parlarne… insomma dare un 
prima e un dopo e fare del durante un tempo significativo, in cui si è in gioco. Oppure puntare allo sport e 
alla pratica artistica: ci vuole disciplina, occorre tempo, te la insegnano maestri che spesso sono “come tu 
vorresti diventare” e non insegnanti e questo accresce il valore della testimonianza agli occhi dei ragazzi, 
siamo tutti diversi negli esiti pur a fronte di pratiche comuni di esercizio (mentre il consumo omologa).
Il consumo toglie la parola e la rende un po’ inutile, perché con gli oggetti e i tasti o le sostanze non ci parli: 
dobbiamo allora imparare a usare meglio gli altri linguaggi non verbali, ma al contempo dobbiamo usare il 
discorso per riordinare le idee, aiutare a nominare i problemi e le emozioni, dando a questi precisione, veste 
poetica. E siccome,  a dispetto del consumo, ognuno di noi è una storia,  è importante allenare a questo, 
raccontarsi e a sentir racconti, leggere e a giocare costantemente con personaggi, per non perdere la dote 
della narrazione, fondamentale a dare un senso, a scegliere e capire.
Il consumo ti riempie di cose: d’accordo che non si può non consumare, ma quali mi servono davvero? E con 
quali dei tanti oggetti ho davvero stabilito una relazione d’uso o simbolica o affettiva che mi ha fatto star 
bene? E non è allora vero che dipende da me e da quello che succede con gli oggetti molto più che dalla loro 
immagine pubblicitaria il loro valore per me?
Il consumo satura, ti chiede tutto il tempo per massimizzare la tua resa come unità di consumo: allora forse il 
vuoto è terapeutico, creare vuoti è educativo, gestire il vuoto e farne il terreno di scoperta di sé è segno di 
maturità…
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