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A bagno nel mare della storia.

Considerazioni sul ruolo del passato nella costruzione
dellimmaginario cinese contemporaneo

di Daniele Cologna
Codici sc

Agli occhi di molti osservatori occidentali la Cina del XXI secolo presenta un
panorama sociale sconcertante. L’apparente disinvoltura con cui le maggiori
citta cinesi — e perfino molti centri minori, fin nelle cittadine rurali della Cina
profonda — sono state letteralmente rase al suolo e ricostruite, spesso con
scarsissima attenzione alla salvaguardia del patrimonio archiettonico storico
preesistente e preoccupazione ancora minore del rispetto delle peculiari
“atmosfere”, quelle armonie tra persone e territorio create dal depositarsi nel
tempo di abitudini, tradizioni, modi dell’abitare e del convivere, che donano
allambiente della vita collettiva il suo particolare genius loci. O almeno cosi
sembra.

La Cina contemporanea delude spesso la fame di “esotismo orientale” del
turista, specie se occasionale: non solo le vestigia tangibili di una civilta
millenaria e splendida come quella cinese risultano essere in fin dei conti
piuttosto rare, ma spesso non sono neppure facilmente accessibili — non sono
cioé collocate in centri che possano essere assimilati al concetto di “citta d’arte”,
non fanno parte del paesaggio fisico della vita quotidiana. | cinesi non vestono
in modo diverso da quello che &€ ormai lo “stile globale” contemporaneo; hanno
senz’altro una cucina particolare e ricchissima, ma nelle citta le icone del global
food proliferano inarrestabili gia da fine anni ottanta; nelle librerie vanno a ruba
testi di self-help e di marketing americani; per le strade di Pechino, Shanghai e
Canton sfrecciano veloci berline di marca americana, giapponese o tedesca.
Ovunque svettano monoliti di cemento e acciaio, testimoni di una tensione
verso il futuro esperibile fin nei grandi manifesti programmatici dipinti a mano
sopra ai cancelli dei cantieri negli anni ottanta di Deng Xiaoping, quando il
“piccolo timoniere” salutava l'alba radiosa di una Cina finalmente di nuovo “al
passo coi tempi”. Suggestioni facili, sicuramente. Perché poi se in Cina ci si
vive, si scopre che trama e ordito dellimmaginario cinese contemporaneo sono
assai piu complesse. In televisione (e su centinaia di canali diversi) spopolano
fin dagli ottanta innumerevoli serie di ambientazione storica dei generi piu vari,
dal polpettone romantico all’avventura cavalleresca, che spaziano dai primordi
della civilta cinese fino all'ultima dinastia, per non parlare del filone storico-
propagandistico che rimette incessantemente in scena il racconto degli episodi
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salienti della lotta rivoluzionaria del PCC fino alla costituzione della Repubblica
Popolare Cinese, in una sorta di costante celebrazione del mito fondativo
nazionale.

Ma la parte del leone nel palinsesto televisivo cinese la fanno gli sceneggiati a
puntate ambientati in epoca imperiale. E & come se un buon 60% di tutta la
nostra fiction televisiva — su tutti i canali, non solo quelli nazionali — fosse
ambientata al tempo dellImpero Romano, in una perpetua riproposizione del
genere peplum. D’accordo, I'lmpero Cinese in fondo € finito meno di un secolo
fa... Cid nondimeno il fatto che a scandire i quotidiani appuntamenti con il relax
televisivo di centinaia di milioni di cinesi sia la costante messa in scena del
proprio passato — un passato reso facilmente accessibile e vicino dalla
familiarita delle vicende narrate, malgrado I'abbondante ricorso a forme desuete
di linguaggio tratte dai classici che ne caratterizzano i dialoghi — appare
quantomeno curioso. Negli anni novanta e duemila si sono inoltre moltiplicate
anche le trasmissioni dedicate all’'approfondimento di temi psicologici che
attingono alle diverse correnti di pensiero filosofico sviluppatesi in Cina per
derivarne consigli per il presente. Una di queste trasmissioni (chi scrive I'ha
registrata nel 2005), per esempio, aveva per tema “cosa possiamo imparare
dalla filosofia confuciana e da quella taoista per costruire un rapporto di coppia
profondo e duraturo” ed il relatore, abbigliato con la lunga e sobria veste del
letterato di fine impero, si rivolgeva ai “giovani d’oggi” con un tono vagamente
pedagogico-paternalista, quasi da omelia. Non solo le fiction televisive, ma
anche molto cinema cinese d’autore contemporaneo si & invaghito di temi
storici (un tempo appannaggio dei film di serie B), producendo grandi epiche
che celebrano un passato cinese circonfuso di grandezza e splendore
leggendario. Ne risulta uno strano contrasto immaginifico, spesso interpretato
come un espediente semiotico del potere cinese per stimolare associazioni
mentali spontanee tra I'epico riscatto materiale e politico della Cina celebrato
nell'ipermodernita delle sue maggiori metropoli e un passato glorioso che
giustifichi e rinfocoli grandi aspettative per il futuro. In questa operazione le
epoche si confondono, le rappresentazioni del passato attingono a piene mani a
tutto I'armamentario spettacolare di cui dispone il cinema del nuovo millennio:
scenografie mozzafiato, addobbi sontuosi, corpi modellati da un uso quasi
calligrafico delle luci e dei costumi. Non importa che la ricostruzione sia fedele,
importa il suo impatto visivo travolgente e che il fulgore del passato illumini non
tanto il presente, ma il futuro.

Cronisti, editorialisti e China watcher di professione dei mass media occidentali
(soprattutto quelli di portata globale, come BBC, CNN, il New York Times ecc.)
rimproverano spesso all’establishment cinese di “non saper fare i conti con la
propria storia”, di aver preferito lasciar chiuse in un cassetto le piu scottanti
questioni aperte del passato piu recente, di asservire la storia a finalita politiche:
il nuovo nazionalismo cinese, la legittimazione del regime, ecc. La
legittimazione del potere € in effetti un’antico cruccio per le élite cinesi, che
almeno fin dai tempi in cui il canone confuciano si & affermato come ideologia di
governo hanno sviluppato allo scopo un’infallibile teodicea del potere: se chi
governa “non perde il mandato celeste”, ovvero se il regime si adatta alle
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trasformazioni del suo tempo senza crollare, significa che ha il diritto di
governare. Una posizione che gli storiografi di corte, al tempo dell'impero,
potevano sostenere e rafforzare simbolicamente attraverso la redazione di
storie dinastiche che erano, a un tempo, agiografie della dinastia in carica e
critiche indirette o anche esplicite del potere appena scalzato (la dinastia
sconfitta — perché “degenerata”, i barbari respinti, la frammentazione del mondo
cinese — il tianxia — ricomposta ecc.). Questa storiografia — che & la massima
parte, anche se non la totalita, della storiografia cinese — ha trattato la storia
come il mare in cui tutte le vicende del presente si bagnano, cid di cui l'intero
universo simbolico cinese € intriso e di cui &€ I'espressione sempre rinnovata.
Non una visione lineare e progressiva, ma “espansa’ del tempo: una
dimensione piu simile allo spazio che a una sequenza cronologica. Nella
tradizione storiografica cinese le figure del passato dialogano senza sforzo
apparente con quelle del presente: un illusione facilitata e in certo modo anche
giustificata dalla straordinaria coerenza semantica consentita dalla stabilita
della scrittura cinese e della particolare lingua letteraria cui ha dato origine (il
cinese classico), una tecnologia comunicativa la cui longevita lungo il corso dei
millenni & senza pari.

Utilizzare questa chiave di lettura trascura perd la percezione che della
rievocazione immaginifica del passato si fa oggi in Cina a livello di cultura di
massa. Esiste una vasta produzione di film, sceneggiati, romanzi e libri di storia
che insistono sulla mitologia del PCC e sulla sua efficace — e dunque legittima —
epopea di riscatto della Cina dall’influenza imperialista straniera, dal giogo
giapponese, dalla poverta e dalle umiliazioni subite nel corso del suo
incontro/scontro con la modernita, incarnata dalla tracotanza economica e
tecnologica dell’Occidente. Ma i cinesi di oggi sono troppo smaliziati per non
saper riconoscere, sotto le vesti di un’indignazione e un revanscismo culturale e
politico che possono anche emotivamente condividere, I'ennesima
riproposizione di una propaganda di regime. In Cina il re € nudo da tempo,
almeno fin dal 1989. Dicono bene André Chieng e il suo illustre mentore
Francgois Jullien, quando postulano che un pensiero orientato alla saggezza piu
che alla verita suggerisce di trattare con cautela quegli angoli bui della propria
storia che rischiano di deflagrare in lacerazioni sociali insanabili. Conflitti che
forse possono invece essere composti in modo piu sottile — e questo malgrado
non manchino, e da tempo, voci autorevoli che sostengono in Cina la necessita
di una maggiore introspezione storica. Agli osservatori piu attenti sembra
piuttosto che sia proprio il regime cinese ad essereobbligato, oggi piu che mai,
al ricorso di leve emotive forti per ridefinire una nuova ideologia legittimante.
Tra queste quella della celebrazione della grandezza della Cina & forse la piu
potente.

Questo grand récit dello splendore della civilta cinese, nella produzione
culturale di massa, si nutre della consapevolezza — questa si, profondamente
radicata — dell’'unicita dell’esperienza culturale cinese. Due elementi concorrono
a cementarla: uno & indubbiamente il carattere singolare della scrittura cinese,
unico sistema di scrittura ideografico al mondo, che fa di una persona cinese
“alfabetizzata” (nel senso del termine inglese literate, perché parlare di alfabeto
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in questo caso non ha senso) un soggetto giocoforza piu colto e
intellettualmente potente della media (un buon livello di literacy rispetto al
cinese implica la memorizzazione del campo semantico e della composizione
formale di oltre duemila caratteri cinesi); l'altro € la consapevolezza di
possedere una civilta profondamente originale, la cui vicenda culturale si & si
arricchita (come quella di tutte le culture) con I'apporto di elementi esterni, ma
che é riuscita a costruire un vasto corpus di pensiero a partire da categorie
proprie, elaborate in ampia misura in autonomia rispetto alle altre civilta
eurasiatiche. Una civilta tanto resiliente da saper assorbire i propri invasori, da
vedere adottati i propri singolarissimi strumenti espressivi anche da popoli che
parlavano lingue morfologicamente diversissime da quella per cui questi
strumenti erano nati, come quella giapponese, senza neppure averli mai
conquistati militarmente.

Naturalmente questa unicita & soggetta da sempre — e in primis da parte degli
intellettuali cinesi stessi — a scrutinio critico, ma a livello di discorso pubblico e
di senso comune rappresenta quasi un articolo di fede ed € una delle
fondamenta ideologiche del nuovo nazionalismo cinese. Tra gli elementi
considerati fondanti (il decano della sociologia cinese, Fei Xiaotong, lo
definirebbe uno dei suoi elementi strutturali) di questa civilta vi & il culto degli
antenati e la particolare declinazione dell’appartenenza che ne deriva. |l tema
su chi e cosa costituisca l'identita cinese &€ ampiamente dibattuto sia in Cina
che all’estero, ma su una definizione tradizionale moltissime persone che si
definiscono cinesi possono trovarsi d’accordo, e non a caso si tratta di una
definizione a un tempo genealogica e mitica: Huangdi zisun, “figli e nipoti
dellImperatore Giallo”. Declinare I'appartenenza in senso genealogico e mitico
significa, per esempio, che si possono incontrare, attraverso il mare della storia,
figure archetipiche — antenati — che si possono assumere come ascendenze
elettive. Cosi un passato personificato da antenati eccezionali compone |l
“paesaggio storico” che permette di definire la propria appartenenza nel
presente. Non tutti questi personaggi archtipici sono imperatori, né rimandano
necessariamente a un’ideologia legittimante del potere: la scelta puo cadere
infatti su quella variegata galleria di personaggi che in Cina incarnano
I'antipotere, la controsocieta cinese. Artisti e saggi, immortali e guerrieri, uomini
e donne che appartengono alla consorteria “dei fiumi e dei laghi” — briganti-
gentiluomini o abili lestofanti, donne di malaffare o guerriere — sono tutti
antenati ideali perfetti per un societa in rapida trasformazione, dove emerge chi
sa arrangiarsi con spregiudicatezza. | critici occidentali non sanno bene cosa
fare di questo recupero della dimensione leggendaria nella letteratura, nel
cinema e nell’estetica cinese contemporanea, mentre ai China watcher piu
disinvolti piace piuttosto sottolineare la piaggieria verso l'autorita e il potere
della cultura popolare della nuova Cina. Ma forse gli sfugge qualcosa.

Gli eroi del cinema di genere, dei romanzi e dei fumetti epico-cavallereschi
(wuxia) come di quelli dell’altrettanto fortunato genere malavitoso, non sono
infatti necessariamente gli imperatori, i loro tonanti eserciti irti di lance o le corti
sfarzose, bensi figure ardite, appassionate e tormentate, malafemmine o
spavaldi picari un po’ sbruffoni come i personaggi dell'ultimo romanzo della
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grande scrittrice Wang Anyi, shanghaiese d’elezione: piccoli furfanti per i quali
l'autrice usa I'epiteto di xiaoxiong, “civette”. definizione che nell’epica popolare
cinese indica i protagonisti del demi-monde, emarginati che abitano gli interstizi
della normalita e che lottano per sopravvivere, fabbricandosi da sé le regole
necessarie per non soccombere in un mondo in tumulto. Cosi nella Cina degli
anni duemila, ansiosa di ghermire un futuro finalmente commisurato alla
rappresentazione della propria grandezza, gli individui trovano nella dimensione
mitica e immanente del passato specchi in cui possano riconoscersi, bussole
per navigare il presente.
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