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A bagno nel mare della storia. 

Considerazioni sul ruolo del passato nella costruzione 
dell’immaginario cinese contemporaneo 

 

di Daniele Cologna 

Codici sc 

 

Agli occhi di molti osservatori occidentali la Cina del XXI secolo presenta un 
panorama sociale sconcertante. L’apparente disinvoltura con cui le maggiori 
città cinesi – e perfino molti centri minori, fin nelle cittadine rurali della Cina 
profonda – sono state letteralmente rase al suolo e ricostruite, spesso con 
scarsissima attenzione alla salvaguardia del patrimonio archiettonico storico 
preesistente e preoccupazione ancora minore del rispetto delle peculiari 
“atmosfere”, quelle armonie tra persone e territorio create dal depositarsi nel 
tempo di abitudini, tradizioni, modi dell’abitare e del convivere, che donano 
all’ambiente della vita collettiva il suo particolare genius loci. O almeno così 
sembra. 

La Cina contemporanea delude spesso la fame di “esotismo orientale” del 
turista, specie se occasionale: non solo le vestigia tangibili di una civiltà 
millenaria e splendida come quella cinese risultano essere in fin dei conti 
piuttosto rare, ma spesso non sono neppure facilmente accessibili – non sono 
cioè collocate in centri che possano essere assimilati al concetto di “città d’arte”, 
non fanno parte del paesaggio fisico della vita quotidiana. I cinesi non vestono 
in modo diverso da quello che è ormai lo “stile globale” contemporaneo; hanno 
senz’altro una cucina particolare e ricchissima, ma nelle città le icone del global 
food proliferano inarrestabili già da fine anni ottanta; nelle librerie vanno a ruba 
testi di self-help e di marketing americani; per le strade di Pechino, Shanghai e 
Canton sfrecciano veloci berline di marca americana, giapponese o tedesca. 
Ovunque svettano monoliti di cemento e acciaio, testimoni di una tensione 
verso il futuro esperibile fin nei grandi manifesti programmatici dipinti a mano 
sopra ai cancelli dei cantieri negli anni ottanta di Deng Xiaoping, quando il 
“piccolo timoniere” salutava l’alba radiosa di una Cina finalmente di nuovo “al 
passo coi tempi”. Suggestioni facili, sicuramente. Perché poi se in Cina ci si 
vive, si scopre che trama e ordito dell’immaginario cinese contemporaneo sono 
assai più complesse. In televisione (e su centinaia di canali diversi) spopolano 
fin dagli ottanta innumerevoli serie di ambientazione storica dei generi più vari, 
dal polpettone romantico all’avventura cavalleresca, che spaziano dai primordi 
della civiltà cinese fino all’ultima dinastia, per non parlare del filone storico-
propagandistico che rimette incessantemente in scena il racconto degli episodi 
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salienti della lotta rivoluzionaria del PCC fino alla costituzione della Repubblica 
Popolare Cinese, in una sorta di costante celebrazione del mito fondativo 
nazionale. 

Ma la parte del leone nel palinsesto televisivo cinese la fanno gli sceneggiati a 
puntate ambientati in epoca imperiale. È è come se un buon 60% di tutta la 
nostra fiction televisiva – su tutti i canali, non solo quelli nazionali – fosse 
ambientata al tempo dell’Impero Romano, in una perpetua riproposizione del 
genere peplum. D’accordo, l’Impero Cinese in fondo è finito meno di un secolo 
fa… Ciò nondimeno il fatto che a scandire i quotidiani appuntamenti con il relax 
televisivo di centinaia di milioni di cinesi sia la costante messa in scena del 
proprio passato – un passato reso facilmente accessibile e vicino dalla 
familiarità delle vicende narrate, malgrado l’abbondante ricorso a forme desuete 
di linguaggio tratte dai classici che ne caratterizzano i dialoghi – appare 
quantomeno curioso. Negli anni novanta e duemila si sono inoltre moltiplicate 
anche le trasmissioni dedicate all’approfondimento di temi psicologici che 
attingono alle diverse correnti di pensiero filosofico sviluppatesi in Cina per 
derivarne consigli per il presente. Una di queste trasmissioni (chi scrive l’ha 
registrata nel 2005), per esempio, aveva per tema “cosa possiamo imparare 
dalla filosofia confuciana e da quella taoista per costruire un rapporto di coppia 
profondo e duraturo” ed il relatore, abbigliato con la lunga e sobria veste del 
letterato di fine impero, si rivolgeva ai “giovani d’oggi” con un tono vagamente 
pedagogico-paternalista, quasi da omelia. Non solo le fiction televisive, ma 
anche molto cinema cinese d’autore contemporaneo si è invaghito di temi 
storici (un tempo appannaggio dei film di serie B), producendo grandi epiche 
che celebrano un passato cinese circonfuso di grandezza e splendore 
leggendario. Ne risulta uno strano contrasto immaginifico, spesso interpretato 
come un espediente semiotico del potere cinese per stimolare associazioni 
mentali spontanee tra l’epico riscatto materiale e politico della Cina celebrato 
nell’ipermodernità delle sue maggiori metropoli e un passato glorioso che 
giustifichi e rinfocoli grandi aspettative per il futuro. In questa operazione le 
epoche si confondono, le rappresentazioni del passato attingono a piene mani a 
tutto l’armamentario spettacolare di cui dispone il cinema del nuovo millennio: 
scenografie mozzafiato, addobbi sontuosi, corpi modellati da un uso quasi 
calligrafico delle luci e dei costumi. Non importa che la ricostruzione sia fedele, 
importa il suo impatto visivo travolgente e che il fulgore del passato illumini non 
tanto il presente, ma il futuro. 

Cronisti, editorialisti e China watcher di professione dei mass media occidentali 
(soprattutto quelli di portata globale, come BBC, CNN, il New York Times ecc.) 
rimproverano spesso all’establishment cinese di “non saper fare i conti con la 
propria storia”, di aver preferito lasciar chiuse in un cassetto le più scottanti 
questioni aperte del passato più recente, di asservire la storia a finalità politiche: 
il nuovo nazionalismo cinese, la legittimazione del regime, ecc. La 
legittimazione del potere è in effetti un’antico cruccio per le élite cinesi, che 
almeno fin dai tempi in cui il canone confuciano si è affermato come ideologia di 
governo hanno sviluppato allo scopo un’infallibile teodicea del potere: se chi 
governa “non perde il mandato celeste”, ovvero se il regime si adatta alle 
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trasformazioni del suo tempo senza crollare, significa che ha il diritto di 
governare. Una posizione che gli storiografi di corte, al tempo dell’impero, 
potevano sostenere e rafforzare simbolicamente attraverso la redazione di 
storie dinastiche che erano, a un tempo, agiografie della dinastia in carica e 
critiche indirette o anche esplicite del potere appena scalzato (la dinastia 
sconfitta – perché “degenerata”, i barbari respinti, la frammentazione del mondo 
cinese – il tianxia – ricomposta ecc.). Questa storiografia – che è la massima 
parte, anche se non la totalità, della storiografia cinese – ha trattato la storia 
come il mare in cui tutte le vicende del presente si bagnano, ciò di cui l’intero 
universo simbolico cinese è intriso e di cui è l’espressione sempre rinnovata. 
Non una visione lineare e progressiva, ma “espansa” del tempo: una 
dimensione più simile allo spazio che a una sequenza cronologica. Nella 
tradizione storiografica cinese le figure del passato dialogano senza sforzo 
apparente con quelle del presente: un illusione facilitata e in certo modo anche 
giustificata dalla straordinaria coerenza semantica consentita dalla stabilità 
della scrittura cinese e della particolare lingua letteraria cui ha dato origine (il 
cinese classico), una tecnologia comunicativa la cui longevità lungo il corso dei 
millenni è senza pari. 

Utilizzare questa chiave di lettura trascura però la percezione che della 
rievocazione immaginifica del passato si fa oggi in Cina a livello di cultura di 
massa. Esiste una vasta produzione di film, sceneggiati, romanzi e libri di storia 
che insistono sulla mitologia del PCC e sulla sua efficace – e dunque legittima – 
epopea di riscatto della Cina dall’influenza imperialista straniera, dal giogo 
giapponese, dalla povertà e dalle umiliazioni subite nel corso del suo 
incontro/scontro con la modernità, incarnata dalla tracotanza economica e 
tecnologica dell’Occidente. Ma i cinesi di oggi sono troppo smaliziati per non 
saper riconoscere, sotto le vesti di un’indignazione e un revanscismo culturale e 
politico che possono anche emotivamente condividere, l’ennesima 
riproposizione di una propaganda di regime. In Cina il re è nudo da tempo, 
almeno fin dal 1989. Dicono bene André Chieng e il suo illustre mentore 
François Jullien, quando postulano che un pensiero orientato alla saggezza più 
che alla verità suggerisce di trattare con cautela quegli angoli bui della propria 
storia che rischiano di deflagrare in lacerazioni sociali insanabili. Conflitti che 
forse possono invece essere composti in modo più sottile – e questo malgrado 
non manchino, e da tempo, voci autorevoli che sostengono in Cina la necessità 
di una maggiore introspezione storica. Agli osservatori più attenti sembra 
piuttosto che sia proprio il regime cinese ad essereobbligato, oggi più che mai, 
al ricorso di leve emotive forti per ridefinire una nuova ideologia legittimante. 
Tra queste quella della celebrazione della grandezza della Cina è forse la più 
potente. 

Questo grand récit dello splendore della civiltà cinese, nella produzione 
culturale di massa, si nutre della consapevolezza – questa sì, profondamente 
radicata – dell’unicità dell’esperienza culturale cinese. Due elementi concorrono 
a cementarla: uno è indubbiamente il carattere singolare della scrittura cinese, 
unico sistema di scrittura ideografico al mondo, che fa di una persona cinese 
“alfabetizzata” (nel senso del termine inglese literate, perché parlare di alfabeto 



Autore: Daniele Cologna 

Titolo originale: A bagno nel mare della storia 

Anno di pubblicazione: 2007 

Citazione bibliografica: Cologna D., 2007, “A bagno nel mare della storia”, in Diogene. Filosofare Oggi, n. 9, pp. 37-

39. 

 

 4 

in questo caso non ha senso) un soggetto giocoforza più colto e 
intellettualmente potente della media (un buon livello di literacy rispetto al 
cinese implica la memorizzazione del campo semantico e della composizione 
formale di oltre duemila caratteri cinesi); l’altro è la consapevolezza di 
possedere una civiltà profondamente originale, la cui vicenda culturale si è sì 
arricchita (come quella di tutte le culture) con l’apporto di elementi esterni, ma 
che è riuscita a costruire un vasto corpus di pensiero a partire da categorie 
proprie, elaborate in ampia misura in autonomia rispetto alle altre civiltà 
eurasiatiche. Una civiltà tanto resiliente da saper assorbire i propri invasori, da 
vedere adottati i propri singolarissimi strumenti espressivi anche da popoli che 
parlavano lingue morfologicamente diversissime da quella per cui questi 
strumenti erano nati, come quella giapponese, senza neppure averli mai 
conquistati militarmente.  

Naturalmente questa unicità è soggetta da sempre – e in primis da parte degli 
intellettuali cinesi stessi – a scrutinio critico, ma a livello di discorso pubblico e 
di senso comune rappresenta quasi un articolo di fede ed è una delle 
fondamenta ideologiche del nuovo nazionalismo cinese. Tra gli elementi 
considerati fondanti (il decano della sociologia cinese, Fei Xiaotong, lo 
definirebbe uno dei suoi elementi strutturali) di questa civiltà vi è il culto degli 
antenati e la particolare declinazione dell’appartenenza che ne deriva. Il tema 
su chi e cosa costituisca l’identità cinese è ampiamente dibattuto sia in Cina 
che all’estero, ma su una definizione tradizionale moltissime persone che si 
definiscono cinesi possono trovarsi d’accordo, e non a caso si tratta di una 
definizione a un tempo genealogica e mitica: Huangdi zisun, “figli e nipoti 
dell’Imperatore Giallo”. Declinare l’appartenenza in senso genealogico e mitico 
significa, per esempio, che si possono incontrare, attraverso il mare della storia, 
figure archetipiche – antenati – che si possono assumere come ascendenze 
elettive. Così un passato personificato da antenati eccezionali compone il 
“paesaggio storico” che permette di definire la propria appartenenza nel 
presente. Non tutti questi personaggi archtipici sono imperatori, né rimandano 
necessariamente a un’ideologia legittimante del potere: la scelta può cadere 
infatti su quella variegata galleria di personaggi che in Cina incarnano 
l’antipotere, la controsocietà cinese. Artisti e saggi, immortali e guerrieri, uomini 
e donne che appartengono alla consorteria “dei fiumi e dei laghi” – briganti-
gentiluomini o abili lestofanti, donne di malaffare o guerriere – sono tutti 
antenati ideali perfetti per un società in rapida trasformazione, dove emerge chi 
sa arrangiarsi con spregiudicatezza. I critici occidentali non sanno bene cosa 
fare di questo recupero della dimensione leggendaria nella letteratura, nel 
cinema e nell’estetica cinese contemporanea, mentre ai China watcher più 
disinvolti piace piuttosto sottolineare la piaggieria verso l’autorità e il potere 
della cultura popolare della nuova Cina. Ma forse gli sfugge qualcosa. 

Gli eroi del cinema di genere, dei romanzi e dei fumetti epico-cavallereschi 
(wuxia) come di quelli dell’altrettanto fortunato genere malavitoso, non sono 
infatti necessariamente gli imperatori, i loro tonanti eserciti irti di lance o le corti 
sfarzose, bensì figure ardite, appassionate e tormentate, malafemmine o 
spavaldi pìcari un po’ sbruffoni come i personaggi dell’ultimo romanzo della 
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grande scrittrice Wang Anyi, shanghaiese d’elezione: piccoli furfanti per i quali 
l’autrice usa l’epiteto di xiaoxiong, “civette”: definizione che nell’epica popolare 
cinese indica i protagonisti del demi-monde, emarginati che abitano gli interstizi 
della normalità e che lottano per sopravvivere, fabbricandosi da sé le regole 
necessarie per non soccombere in un mondo in tumulto. Così nella Cina degli 
anni duemila, ansiosa di ghermire un futuro finalmente commisurato alla 
rappresentazione della propria grandezza, gli individui trovano nella dimensione 
mitica e immanente del passato specchi in cui possano riconoscersi, bussole 
per navigare il presente. 
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