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Prendiamo la cronaca e prendiamola per vera. Usiamo la sua fonte per eccellenza, la stampa. Ne 
conosciamo i limiti e le distorsioni, sappiamo la sua sensibilità limitata solo agli acuti drammatici, 
sappiamo che le sfugge la quotidianità dei vissuti, sappiamo che la positività e la normalità non 
fanno notizia. Ma non è sempre così. Poi c’è uno strumento che ci consente di farlo, riequilibrando 
la cronaca con altre fonti statistiche sui mutamenti in corso, è “Bambini e stampa – Famigli e nuove 
generazioni nel racconto dei giornali” (Carocci), il rapporto che l’Istituto degli Innocenti, col suo 
Osservatorio Bambini e stampa, pubblica periodicamente da qualche anno, analizzando migliaia di 
articoli di quotidiani e periodici sul tema dell’infanzia. Avendo lavorato a quel rapporto, ora in 
libreria, provo a riprendere alcuni risultati di ricerca, lì ampiamente discussi e illustrati con esempi. 
 

Il posto dei bambini 

I “bambini reali” sono scomparsi, lo sappiamo, soprattutto nelle città del nord. Non solo perché 
sono numericamente di meno, ma perché sono reclusi in casa, sono protetti dalla privacy, sono 
ingabbiati nei sedili a norma delle automobili, transitano in città velocemente da punto a punto 
sigillati in passeggini carenati. C’entra la paranoia dei genitori, ma pesa anche l’inospitalità dei 
luoghi pubblici, perché i bambini lasciano perplessi il ristoratore (tranne i bebè tutti sorrisi), non 
possono stare in strada, o andare in bici, o giocare a pallone in giro, o scorazzare in cortili che sono 
ormai garage. Lo spazio pubblico abitato dai bambini è ormai solo quello della cartellonistica 
pubblicitaria, che invece li usa abbondantemente, per ovvie ragioni.  
Sui giornali i bambini ci sono, ma di rado in prima pagina. Qual è la loro posizione nell’ordine del 
discorso? L’analisi della rassegna stampa di un anno – il 2005 è quello in questione - registra 
l’aggravamento di quel processo di drammatizzazione e di allarmismo che già le passate edizioni 
del rapporto avevano rilevato: il tema della violenza in prima battuta e della salute in seconda sono i 
modi in cui si concede ai bambini di entrare nel flusso informativo e riflessivo generato da 
quotidiani e periodici. Da quel varco i bambini non possono che entrare come vittime, come 
soggetti deboli, e costruire al contempo una rappresentazione speculare di adulti violenti, di un 
mondo che ammala, ben oltre il dato di realtà. È una strana schizofrenia: sono gli stessi giornali in 
cui le inserzioni pubblicitarie costruiscono all’opposto l’immaginario di un’infanzia incantevole, col 
bebè che gattona o la colazione sorridente della famiglia unita.  
 
L’esperto-dipendenza 

È ovvio, l’analisi della rassegna stampa sull’infanzia è inevitabilmente anche un’analisi sul 
giornalismo: il difetto di un tempo dell’informazione, cioè la carenza di fonti e di riferimenti 
scientifici rigorosi per la documentazione di vicende o opinioni, sembra oggi superata fino a 
diventare paradossalmente il suo limite. I giornali abbondano di cifre ed esperti, sembrano a prima 
vista il primato del resoconto scientifico, il modello più ricorrente è divenuto quello che – a partire 
da una vicenda o da una ricerca – impacchetta sistematicamente la voce dell’esperto, le cifre del 
fenomeno, e possibilmente una storia. Ma è un format che non sempre funziona: perché l’esperto ha 
spesso bisogno di più spazio per spiegare bene le cose, oppure pecca di narcisismo o di interesse 
personale nel drammatizzare i fenomeni; perché le ricerche non sono tutte uguali anche se sono 
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trattate così, e i numeri bisogna farli parlare perché aiutino a comprendere; e infine non è facile 
trovare la “storia esemplare”, il racconto empatico può deviare la rappresentazione e comunque 
gonfiare la dimensione reale dei problemi. Soprattutto questo è un format in cui scompare il 
giornalismo, perché la scoperta, il racconto e la spiegazione sono ormai tutte delegate a sondaggi, 
ricerche ed esperti.  
Questo non è un difetto solo dell’informazione sull’infanzia, ma ha su questo tema l’aggravante di 
essere contagiosa sui lettori, sulle lettrici forse ancora di più: allarmare sulla salute e rifarsi 
sistematicamente ad un esperto genera ansia e domanda di cura nel genitore che legge, allertare su 
nuove patologie o sostanze stupefacenti senza dire il reale rischio di incorrervi crea paura e 
reclusione domestica, insomma il gioco giornalistico alla scoperta del male ha in questo caso 
l’effetto deleterio di alimentare i sensi di inadeguatezza degli adulti e a cascata la perdita di gradi di 
autonomia dei bambini.  
 
La famiglia in crisi 

Poco male, se gli adulti avessero anticorpi, ovvero posizioni solide di autorevolezza nei ruoli 
educativi. Ma non è così, è proprio la rassegna stampa e quindi la cronaca dei fatti a tradire 
l’evidenza di una famiglia in crisi. È buffo constatare che mentre sulle pagine del dibattito politico 
si combatte una dura battaglia intorno alla sacralità della “famiglia”, quelle della cronaca ne 
raccontavano problemi e crisi con ben altra lucidità.  
Le crepe dell’edificio famigliare sono due: la prima è orizzontale, è quella che unisce da punto a 
punto i coniugi, è quella che riguarda il legame di coppia, l’accordo sulle routine di vita quotidiana. 
La seconda è verticale, è quella che va dai genitori ai figli, che è fatta di modelli educativi, di scelte, 
di equilibri da cercare fra autorità e libertà. La rassegna degli articoli ci racconta anche la direzione 
delle due crepe, cioè da quale dei due estremi si dirama la crisi: gli episodi di cronaca parlano 
chiaro, nella coppia è il padre che va in crisi, nel rapporto fra genitori e figli sono i primi i più 
disorientati. Forse è il segnale di un mutamento sociale profondo, se non è più la protesta delle 
donne nei ruoli di coppia a fare notizia, se non sono più le manifestazioni di dissenso dei figli a 
creare allarme.  
Le difficoltà della coppia sono in realtà un dato consolidato, basta osservare il trend delle 
separazioni e dei divorzi in crescita costante da 10 anni che affiancato alla diminuzione dei 
matrimoni e fra questi al minor peso di quelli con rito religioso rende tutta la fragilità attuale 
dell’edificio famigliare tradizionalmente inteso e pone interrogativi, aperti, anche sulla natura e 
sulla tenuta del legame amoroso tout court. 
Nel suo celebre “Lealtà, defezione, protesta”, Hirschman propose alle scienze sociali uno schema 
concettuale molto utile a interpretare il senso di appartenenza e i comportamenti di crisi. 
Adattandolo al caso in questione, di fronte alla crisi della coppia gli individui avrebbero tre 
possibilità, con relative sfumature: a) lealtà, ovvero starci comunque ritrovando l’armonia o 
cercando con se stessi il compromesso, b) defezione, cioè uscire dal legame in qualunque modo, c) 
protesta, quindi alzare la voce per far valere le ragioni e negoziare le richieste. La lealtà non fa 
notizia, è la fatica di ogni giorno, mentre nelle cronache e nelle lettere troviamo i segni della 
defezione e della protesta. 
 
Defezioni e proteste 

Da sempre si uccide per gelosia, forse il fenomeno è anche aumentato, ma non è questa la cronaca 
che è qui al centro dell’attenzione (la rassegna stampa, che è anche on line ogni giorno, riguarda 
l’infanzia). I protagonisti sono mariti o partner, ma il nuovo motivo di crisi è un altro, la paura di 
perdere i figli, di non vederli più. Sono loro l’oggetto del contendere ed è il padre che non regge il 
pensiero o la realtà della separazione.  
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La crisi prende due forme, nella stampa: la protesta plateale o la defezione, che qui vuol dire 
tragedia. Perché è dalla moglie che ci si vuole separare non dai figli, o perché non ci si vuole 
separare affatto ma lei ha deciso, e allora l’unica defezione possibile è mettere fine ai personaggi in 
scena, sé compreso.  
Le proteste dei padri in crisi sono, sulle pagine dei giornali, o un gesto clamoroso che vuol dare 
massima visibilità al proprio dramma, o l’azione risoluta individuale di chi si prende il figlio per 
starci assieme senza curarsi degli accordi di separazione (qualcosa a metà fra la protesta e la 
defezione, il tentativo di uscire), oppure infine il movimento collettivo, che prende forma di 
associazione e reclama diritti. 
Hirschman teorizzava l’importanza della protesta, perché è la voce di chi ancora crede nella 
possibilità di cambiare le cose, seppur critica e in disaccordo sulla situazione. La defezione è invece 
congedo, rinuncia al cambiamento o impossibilità del cambiamento (a causa di gravi malattie, ad 
esempio) ma senza accettazione della situazione. È allora che il padre uccide: la moglie, i figli, se 
stesso. Il 2005 ci restituisce 7 episodi di questo genere. Hanno qualcosa in comune questi episodi, 
oltre al movente? Non il contesto – avvengono in grandi o piccole città, al nord come al sud, 
riguardano famiglie modeste o di ceto medio, apparentemente tranquille o invece segnate da 
tensioni continue – ma se mai l’anagrafe del protagonista, in 5 casi su 7 un uomo fra i 35 e i 40 anni.  
I numeri sono questi, per fortuna limitati, ma nei tratti contemporanei della figura maschile da oggi 
sicuramente dobbiamo aggiungere questa nuova debolezza, questa forma di disperazione da amore 
genitoriale capace di massacro. E le donne? Non hanno gesti estremi, in genere non uccidono né si 
suicidano, vivono solo drammi che non hanno lo stesso acuto tragico e quindi evidenza nella stampa, 
perché non fa notizia che il servizio sociale sottragga un figlio alla madre o che questa non riceva 
gli alimenti dall’ex marito. Ma accanto alle donne le vere vittime sono i figli. Spesso piccoli, senza 
che nulla abbiano fatto, oggetto di un amore disperato o di una contesa senza fine, comunque 
“oggetto”, in queste cronache assistono ad assassini della madre, suicidi dei padri o sono essi stessi 
uccisi. Ogni tanto, quando sopravvivono e parlano, sembrano loro gli adulti. 
 
Lettere sull’educazione 

L’educazione è entrata nell’informazione, perché è ormai una domanda diffusa. Lettere, 
approfondimenti e interviste parlano di figli – quasi sempre definiti ‘meravigliosi’ dalle mamme ad 
inizio lettera - che non parlano, che appaiono passivi, indifferenti, o insicuri, o scontrosi, e che 
scatenano nei genitori gelosie, sensi di colpa per la propria assenza o per le proprie reazioni adirate. 
I genitori sembrano tradire un generale senso di inadeguatezza, che chiede soccorso sotto forma di 
pratiche efficaci nelle routine di esercizio del proprio ruolo.  
Ma è tutto qui: lo spazio problematico aperto dalle domande dei lettori – anzi, delle lettrici – e dalle 
analisi dei giornali risulta così alla fine molto circoscritto, in gran parte assorbito dall’eterno 
dilemma fra regole e libertà, dalla dialettica fra controllo e autonomia. È vero che la cronaca ci 
regala qualche dato sorprendente – il nuovo business delle agenzie investigative, pedinare i figli – 
ma è quel dilemma a catalizzare l’attenzione, ed è un dibattito sterile, lo psicologo di volta in volta 
rilancia o l’uno o l’altro polo, all’infinito, essendo la soluzione necessariamente fatta di entrambi gli 
ingredienti. Forse la notizia è un’altra, che una madre pensi di avere istruzioni per educare il figlio 
scrivendo al giornale, che cerchi di interpretare i suoi silenzi per corrispondenza, mentre desta 
perplessità il fatto che si possa onestamente e professionalmente rispondere a questa domanda. In 
altre parole, si ha la sensazione che questa sia davvero una traccia della cosiddetta morte 
dell’esperienza, se una madre si espropria da sola del suo diritto a capire e non capire i figli a partire 
dalla quotidianità di contatto, in balìa di una mitologia dell’esperto –alimentata dalla televisione 
prima ancora che dalla stampa, attorno a figure che sono prima di tutto abili “comunicatori” – cui 
delegare la codifica del proprio reale. 
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Nell’imbuto stretto della consulenza educativa non entra il tema dei valori – un tempo assai 
gettonato – ma soprattutto non entra la contemporaneità. Non si parla mai di ciò di cui si parla 
invece in tutte le altre pagine del giornale: guerra, globalizzazione, ambiente, risorse, violenza, 
religione, morte… nessuno (genitore o sedicente esperto) si interroga su come e quanto il flusso 
dell’informazione possa esser tradotto, spiegato, trasformato in occasione educativa, consolidato in 
comportamenti, valori, ecc. Eppure i bambini sono in ascolto, si accorgono dei temi del momento, e 
i ragazzi da questo flusso informativo – spesso terribile - sono investiti, ne hanno sensibilità: chissà 
se l’eclissi di questo dal confronto educativo non contribuisce a creare quella distanza, misteriosa al 
genitore.  
Al contrario, la domanda educativa è di istruzioni microfamiliari, di regole da manuale per 
comportamenti quotidiani. Sullo sfondo aleggiano due spettri della relazione educativa, che da 
qualche anno (anche in conseguenza della crisi di fecondità) si aggirano per le famiglie: 
l’ossessione del genitore perfetto e il suo correlato, la fantasia del superfiglio.  
 


