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I ricercatori e gli operatori di Codici sostengono la libera circolazione delle idee e dei prodotti intellettuali, consapevoli che il 
libero accesso consente la diffusione e l’aumento della conoscenza.
Codici autorizza l’utilizzo dei propri testi a scopi non commerciali e con citazione della fonte. Chiediamo di comunicarci 
l’eventuale impiego dei materiali scaricati. Grazie

Cadere in piedi
di Stefano Laffi, Codici s.c.

I regimi hanno sempre avuto a cuore i giovani, hanno offerto loro modelli di azione, schemi di pensiero per 
dividere il mondo in due, slogan, nemici e amici, ritualità e mitologie, insomma un pacchetto completo di 
tutto quelle che serve per sentirsi pienamente inseriti nel proprio tempo e sicuri di sè. Con l’arruolamento 
ideologico si riesce ad avere in cambio cieca fiducia e gratitudine, a pilotare i conflitti dei singoli adepti e 
persino a mandare in guerra una nazione: la strumentalizzazione dei giovani e delle loro eccezionali energie 
a fini totalitari è storia documentata.
La cappa ideologica che vige in questa epoca è quella del mercato, strana perché priva di idoli e personaggi: 
l’epica di un eroe popolare ci è lontana anni luce così come non c’è una leadership di pensiero che guidi 
l’azione collettiva, la simbologia giovanile ha perso nelle sue bandiere e nelle sue magliette i volti e parole 
d’ordine mentre le sono rimaste le marche, qualche cantante o sportivo tiene nell’immaginario comune ma è 
poca cosa, gli si invidiano i soldi non le idee. Ai più non restano mete collettive ma scegliere scarpe e vestiti, 
e quando si esibisce un capo si vuol dimostrare di aver capito lo stile del momento assai più che per mandare 
chissà  quale  messaggio  controculturale:  comunque  il  rapporto  è  rovesciato,  non  è  il  simbolo  che  usa 
l’oggetto per  diffondersi  e promuoversi ma la merce che usa il  simbolo per  essere venduta.  La potenza 
ideologica del mercato è la sua democratica indifferenza, l’essere super partes, trita-tutto, capace di replicare 
Che Guevara all’infinito e gadgettizzare il papa appena morto, sperando in qualcosa che superi una stagione 
e non generi magazzino: è questo il dispositivo per cui ti pare di esser libero sotto quella cappa ideologica.
Nel pacchetto completo del mercato, paradossalmente c’è tutto quello che un genitore o un insegnante non 
riesce più a dire: istruzioni chiare e forza assertiva su cosa devi fare per sentirti bene. Mentre l’arruolamento 
ideologico  dei  decenni  precedenti  passava  per  l’impegno  della  militanza,  per  un  sacco  di  parole  e  di 
ragionamenti, per conflitti continui e frontali con la generazione adulta, per letture obbligate e molti slogan, 
per grandi sacrifici personali e il rischio della deriva della violenza, la cura del consumo è l’opposto, la sua 
pedagogia è dolce e suadente. Poche parole, nessun conflitto, primato del corpo e dei sensi cioè del piacere e 
del benessere come criterio di scelta e di premio, declassamento della riflessione e della mediazione verbale 
come diaframma  fra  te  e  l’azione,  indebolimento  delle  appartenenze  laddove  il  carico  di  impegno che 
comportano sia significativo. L’unico elemento di fatica – procurarsi il denaro per reggere a questa cura, cioè 
lavorare per poter consumare – è delegata ad altri, i genitori, mentre l’impegno di studio è spacciato come 
equivalente di un mestiere e risarcito in denaro. Gli adulti d’altra parte non mollano le posizioni raggiunte, le 
case restano di proprietà e i posti di lavoro fissi sono i loro, quindi finiscono per colludere con “mamma 
mercato”, risarcire in merci l’impossibilità di un’autonomia dei figli.

L’idea che sta dietro questa apocalittica lettura del mutamento sociale1 è che ai giovani sia stato affidato un 
chiaro compito evolutivo, che nulla ha a che fare con la precettistica educativa e pedagogica: consumare, 
sviluppare desideri cui rispondere con beni e servizi, chiedere soddisfazione di ogni bisogno, pretendere il 
benessere materiale che la nostra civiltà porta a dimostrazione della sua superiorità.
Il mercato d’altra parte è in chiara crisi da iperproduttività, non sa come smaltire tutto quello che è in grado 
di produrre e ha quindi bisogno non di lavoratori – che anzi eccedono le necessità – ma di consumatori, i veri 
operai di una società dei consumi. 
La carta costituzionale di una società dei consumi non può che avere al primo articolo il diritto al piacere, 
possibilmente materiale: se da bambini si deve giocare, da ragazzi ci si deve divertire, da anziani si deve 
riposare, e via dicendo. Forse è sempre stato così, solo che è il mercato ad aver materializzato in consumi 
1 Per un’argomentazione più analitica rimando a Stefano Laffi, Il furto - mercificazione dell’età giovanile, 
L’ancora del mediterraneo, Napoli 2000.
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quei verbi, ad averli sostantivizzati in merci, trasformando gioco in “giocattoli”, divertirsi in “playstation”, 
riposare in “crociere”, e via dicendo.
Facile la vita così, si dirà, ed è vero che queste generazioni hanno mezzi e chance inimmaginabili a chi le ha 
preceduta. Eppure il divertimento è davvero un tunnel, il consumo lascia paradossalmente la sensazione di 
essere al lavoro, di un “dover fare” che per definizione dovrebbe negare: in quella fatica a fine giornata, 
nell’acquisto compulsivo, nella stanchezza di una serata a divertirsi, nel forcing delle azioni supplementari 
(essere informati e aggiornati su dove andare, cosa mettere, ecc.), nel ripasso coatto offerto dalla pubblicità 
onnipresente su cosa conta avere o fare, nei sensi di inadeguatezza che derivano dalle proprie mancanze, 
trapela il paradosso che il proprio tempo libero non sia libero, quindi non sia nemmeno il proprio.

Di fronte all’apocalisse la scuola fa finta di nulla, vive di repliche, mette in scena lo stesso spettacolo da 
decenni, scommette tutto sulla parola dell’adulto, su materie e programmi, prova al più a declinare la vecchia 
ricerca in navigazione su internet, a colorare e illustrare i manuali, mentre fuori i confini disciplinari sono 
saltati,  le immagini  imperano e le parole ingialliscono, i  figli  insegnano ai  genitori  le nuove tecnologie, 
l’autoapprendimento è la regola. “Mi dovrebbero pagare per andare a scuola” dice un adolescente, e non 
scherza, lo spettacolo non l’ha davvero scelto lui e se l’accesso a scuola fosse libero le aule rischierebbero di 
essere deserte. Anche la scuola ha un suo tunnel, è quello di finire mentalmente associata al solo dovere, non 
ne uscirà facilmente se non recupera “senso” agli occhi dei ragazzi: il mercato del lavoro la deride, cambia di 
continuo le sue coordinate (i fabbisogni professionali, come si dice) vanificando anni e anni di investimento 
di studio, la vuole più corta possibile, sposta sulla formazione in azienda e sulla prima esperienza di lavoro la 
vera palestra di apprendimento, e siccome ha in più una gratifica palpabile e fondamentale nella società dei 
consumi (il denaro di un reddito) finirà per schiacciarla, per impallidirne il ruolo.

Altrove si raccoglie la sfida, si offrono servizi educativi stando dentro la società dei consumi e la cultura 
dello spettacolo. Un centro di aggregazione giovanile, l’educativa di strada, i tanti progetti di prevenzione 
che  incontrano  i  ragazzi  nei  luoghi  dei  divertimenti  non  si  tengono a  distanza  di  sicurezza,  ma  stanno 
addosso al mutamento sociale provando ad esercitare lì le funzioni educative, mimetizzate nell’organizzare 
un concerto, allestire una sala prove, offrire “nuovi muri” ai  writers, costruire una pista  skate, ecc. Siamo 
dentro la voce “divertimento”, non c’è dubbio, ed è un campo minato per gli educatori, da tutti i punti di 
vista: i ragazzi rischiano di scambiarti per l’ennesima occasione di consumo col solo pregio della gratuità, i 
genitori  ne vedono al più la funzione di “passatempo vigilato” per i  figli,  l’assessorato di riferimento si 
aspetta alti tassi di partecipazione e assenza di problemi, mentre la fatica organizzativa toglie agli operatori 
energie e tempo preziosi per le relazioni educative cui in realtà si punta. Eppure, qual è la scommessa? In 
uno slogan, trasformarle da situazioni di consumo ad occasioni di esperienza. Se il consumo è momentaneo, 
passivo, ripetitivo, lascia insoddisfatti e con l’idea di dover ricominciar sempre da capo, isola, non ti dà la 
parola… l’esperienza invece ne è in questo il suo contrario, perché chiede tempo, offre coinvolgimento e 
protagonismo, è irripetibile e in questo emozionante, è bella se condivisa, ti porta ad un racconto e ad una 
relazione, ti dà la sensazione di cambiare e quindi crescere. 

In questa aggettivazione appena espressa c’è la tensione ideale e lo schema operativo di chi prova la sfida: 
banalmente, un conto è andare ad un concerto, bere una birra e tornare a casa tardi, un conto è fare la stessa 
cosa avendolo progettato, avendo preso contatto coi gruppi musicali, essendosi scontrate con le isterie degli 
artisti, avendo curato i dettagli organizzativi, avendo risolto i mille problemi dell’ultimo momento, avendo 
vissuto  con apprensione  il  successo  di  pubblico,  e  aver  festeggiato  e  rivissuto  davanti  a  quella  birra  le 
peripezie di una fatica che nessuno vede. E analogamente, un conto è assistere da spettatori e un conto è 
suonare,  esibirsi  davanti  ad  un  pubblico,  sperimentarsi  in  uno  spettacolo  teatrale,  girare  il  proprio 
documentario. 
Il  trucco  è  intercettare  le  varie  forme  della  società  dello  spettacolo  e  farne  occasione  espressiva,  di 
protagonismo,  di  azione ed esercizio  di  autonomia: l’importante  è che questa  imperante e  superalcolica 
cultura  dell’evento  sia  fortemente  diluita,  sia  dilatata  in  una  prima ed  un  dopo,  in  una  preparazione  e 
progettazione in cui si gioca la relazione, si discute e si recupera la parola, si è sobri e si verificano le abilità,  
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si  tiene  a  bada  il  narcisismo ma  si  misurano  i  talenti,  si  comprendono  i  meccanismi  che  regolano  la 
performance, ed un dopo, in cui si valuta quanto fatto, si pongono le domande rimaste dentro, si capitalizza 
l’esperienza, si festeggia e si ritualizza la propria impresa.
Questo schema ha mille varianti, perché non sempre si può essere protagonisti e anche la pura visione è 
un’esperienza se lascia un segno emotivo, se cambia qualcosa dentro, se produce consapevolezza, genera 
relazioni e nuovi interessi. Se volete il test è semplice, dopo una settimana deve esserne rimasta traccia, devi 
esserne ancora lì a parlarne, a pensarci, a scriverci sopra, a costruire progetti, qualunque cosa sia: saranno i 
ragazzi a decidere quando accade l’incantesimo, per gli adulti il compito è garantire che possa succedere.
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