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13. Diventare latinos e latinas a Milano'
Di Valentina Bugli

13.1 “Percorsi banditi”

Il discorso sulle bande” fino a qualche anno fa risultava circoscritto al continente
americano (Barrios, Brotherton 2004; Cannarella, Lagomarsino, Queirolo Palmas [a c. di]
2007; Feixa, Porzio, Recio 2006; Kontos, Brotherton, Barrios [a c. di] 2003). Le gang
ispaniche nascono, infatti, nelle metropoli statunitensi (o vi emigrano immediatamente dopo
la nascita) durante la prima meta del Novecento. Formatesi nelle carceri e nei ghetti urbani
da discendenti di immigrati, sono inizialmente organizzazioni di sostegno alle famiglie
migrate e ai parenti dei carcerati, il cui scopo principale ¢ quello di combattere il razzismo e
i pregiudizi nei confronti dei giovani latino-americani; si sviluppano durante tutto I’arco del
secolo, rimanendo spesso sospese tra un’economia di strada che propone business illeciti ma
redditizi e una politica della strada che suggerisce percorsi di rivendicazione dei diritti delle
minoranze. Alle soglie degli anni Ottanta queste organizzazioni contano migliaia di membri,
distribuiti per capitulos su tutto il territorio federale. Molti dei protagonisti di queste
esperienze, spinti dalle politiche di deportazione o dalla ricerca di nuovi progetti di vita, si
ri-territorializzeranno in America Latina, fondando nuovi capitulos, per esempio a Quito o a
Guayaquil (Ravecca 2007, pp. 34-43).

Solo recentemente le «bande» cominciano a essere presenti anche in Europa. Verso la
fine degli anni Novanta, a causa dell’incalzare delle crisi economiche, del debito estero e del
collasso del neo-liberismo (Lagomarsino 2006), molti giovani appartenenti a queste
organizzazioni diverranno «migranti economici» (Cannarella, Lagomarsino, Queirolo
Palmas 2007, p. 153) verso nuove destinazioni: «Milano, Barcellona, Genova, Madrid,
Roma, Bruxelles, Valencia, Piacenza, Anversa e Perugia divengono cosi nuovi territori di
azione e di socialita dove “plantar la bandera” della Nazione o dell’ Associazione» (ibid.).

Per quel che riguarda il caso italiano, la migrazione dall’America Latina subisce
un’impennata verso la meta degli anni Novanta (D’ Angelo 2005; Lagomarsino 2006; Leon
2005) direzionandosi in particolare verso le citta di Milano (Cologna [a c. di] 2005), Genova
e Roma. Questo tipo di migrazione ha riguardato soprattutto donne sole che cercavano e
trovavano occupazione principalmente nel mercato del lavoro domestico e di cura

!Parte del materiale ¢ frutto di una rielaborazione di Bugli, Milanesi, Meola (2008), Milano latina. Giovani
latinoamericani alla prova della metropoli, in Cannarella, Lagomarsino, Queirolo Palmas, Messi al bando.
Una ricerca-azione tra i giovani migranti e le loro organizzazioni della strada, Carta, Roma, pp. 103-121.

% Per una ricostruzione dei “percorsi banditi” che le gang ispaniche hanno attraversato durante tutto I’arco del
secolo scorso, e le diramazioni in Europa e in Italia si veda Ravecca “Buscando la historia nelle metropoli e
nelle carceri americane...”, in Cannarella, Lagomarsino, Queirolo Palmas [a c. di] (2007), Hermanitos, op.
cit., pp. 34-43.
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(Lagomarsino 2005; Lagomarsino 2006; Leon 2005), formando catene migratorie molto
attive, riattivando meccanismi di richiamo soprattutto nei confronti di figli e coniugi, in un
arco di tempo piuttosto limitato. Si € cosi avviato quel processo di stabilizzazione dei
progetti migratori che, attraverso il consecutivo aumento della presenza di uomini e di
giovani e adolescenti, provoca il passaggio da una migrazione “buona” (perché utile e
nascosta) a una migrazione vista come potenzialmente pericolosa.

Il fenomeno dei gruppi di giovani latinos comincia a interessare le varie istituzioni
addette al controllo della devianza giovanile (polizia, servizi sociali, tribunale dei minori,
scuole, associazioni...) anche attraverso la forte risonanza mediatica che illumina (spesso
negativamente) questi giovani uomini ¢ giovani donne (Cannarella, Lagomarsino, Queirolo
Palmas [a c. di] 2007; Feixa, Porzio, Recio 2006; Queirolo Palmas, Torre [a c¢. di] 2005;
Queirolo Palmas 2006).

Negli ultimi anni, i fenomeni connessi a questi gruppi giovanili sono arrivati
all’attenzione dell’opinione pubblica milanese: gruppi di ragazzi vestiti con pantaloni e
magliette molto larghi, cappellini da baseball ¢ bandane sulla testa (a lo ancho); ragazze che
indossano vestiti colorati molto succinti ¢ portano tacchi altissimi; scritte sui muri viste
come demarcazione di territori e controllo di zone della citta; episodi di prevaricazione e
violenza tra bande rivali; episodi di piccola illegalita; tutto questo ha attirato 1’attenzione
repressiva da parte di polizia, altre agenzie di controllo sociale ¢ mass media. La mattina del
7 giugno 2006, la bomba mediatica esplode: vengono eseguite 18 ordinanze di custodia
cautelare tra ragazzi che appartengono ai gruppi. I giornali aprono con titoli sensazionalistici,
quasi a fare credere che Milano sia in balia di gang sudamericane di impronta mafiosa.
“Risse, violenze e rapine. Vita spericolata dei latinos”, “Gang sudamericane in guerra.
Arrestati 18 ragazzi per violenze”, “Maxi retata nelle gang sudamericane. Diciotto ragazzi in
manette, caccia aperta per altri 9”. In realta, come cercheremo di testimoniare in seguito,
esistono profonde differenze tra i gruppi di giovani latinos e latinas presenti sul territorio
milanese (e italiano) e i gruppi da cui traggono ispirazione: «manca il controllo del territorio,
il monopolio del narcotraffico, la capacita e la volonta di mettere in atto crimini violenti a
scopo predatorio (rapine, sequestri), lo sfruttamento della prostituzione, ecc.» (Cologna [a c.
di] 2005). In questo modo vengono occultate altre esperienze di sociabilita e aggregazione,
di re-invenzione di spazi di solidarieta, identita, dignita e rispetto. In realta, le strategie
messe in atto da questi ragazzi e ragazze nel contesto milanese assomigliano piuttosto a
maldestri tentativi di risocializzazione difensiva che a veri e propri fenomeni di delinquenza.
Riprendendo ancora una volta Cologna, «quel che si osserva ¢ semmai 1’aggregazione in
gruppi che trovano nei propri simboli, nei propri codici espressivi e normativi la fonte di
un’identita di cui possono sentirsi “padroni” e che difendono, affermano e riproducono
attraverso la rivalita e il confronto con altri gruppi: di qui le risse, le fratellanze, i simboli
esteriori dell’appartenenza (tatuaggi, bandane, magliette, ecc.» (Cologna [a c. di] 2005).

13.2 “Callejeros”

Dopo gli arresti del 2006 cominciamo a seguire i ragazzi. Gli obiettivi di Calle, questo il
nome del progetto in questo momento,’ sono ampi e diversificati: riuscire a mediare il

311 nostro gruppo di lavoro & costituito da ricercatori dell’Agenzia di ricerca da ricerca sociale Codici e da
operatori dell’Associazione Comunitda Nuova Onlus. Il progetto di ricerca intervento ha avuto nomi diversi
perché diversesono state le occasioni di finanziamento che ci hanno consentito di lavorare. Come ‘“Progetto
Calle” abbiamo ricevuto finanziamenti prima dal Comune di Mllano, con fondi provenienti dalla legge 40, e poi
dalla Fondazione Vodafone, quale azione all’interno di un progetto multiobiettivo denominato “Giovani
migranti”. Il “Progetto Ecuapartecipazione” ha ricevuto un finanziamento da parte della Provincia di Milano,
Assessorato alla Partecipazione. Come “Latinos”, progetto di ricerca, abbiamo ricevuto finanziamenti da parte
del Ministero della Solidarieta sociale.
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conflitto in strada; costruire uno scenario che permetta ai gruppi di sfruttare meglio le
proprie potenzialita, spesso distorte o deviate dal contesto di strada; in ultimo, ma non in
ordine di importanza, seguire i percorsi individuali, nel tentativo di supportare traiettorie di
vita spesso complesse e di cercare di dare voce a questi ragazzi e ragazze che, etichettati
come «giovani migranti devianti» (Conte 2007), si trovano troppo spesso soli di fronte a una
«carriera deviante» (Goffman 1961a) da cui ¢ difficile sfuggire. Sempre da qui, nasce un
percorso di ricerca molto ampio, strettamente connesso al lavoro di strada: 1’uno, infatti, non
sarebbe possibile senza 1’altro. La fiducia necessaria che i ragazzi e le ragazze che abbiamo
conosciuto ripongono in noi ¢ di fondamentale importanza per la riuscita del progetto di
ricerca: tutti i dialoghi informali, le interviste, gli stralci di dialoghi e le storie che abbiamo
raccolto; tutte le giornate e le serate invernali ed estive passate al parchetto per organizzare
una festa o un torneo di calcio; tutte le case che abbiamo visitato, i genitori e le famiglie che
abbiamo conosciuto e che ci hanno sempre accolto; tutti i colloqui con gli assistenti sociali o
negli ospedali e nelle carceri; questi aspetti nel complesso sono un contributo
imprescindibile per il percorso di comprensione che questi ragazzi e queste ragazze ci hanno
aiutato a costruire.

Diciamo che il primo approccio non ¢ stato facile: gli stereotipi prodotti dal senso
comune e dai media rispetto al "problema bande" sono difficili da smontare e da decostruire
¢ anche la nostra equipe di lavoro non ne era (e probabilmente tuttora non ne ¢) immune.
Ricordo l'agitazione del primo incontro con i ragazzi, il timore di non riuscire a farci
accettare, la reverenza con cui ascoltavamo i loro nomi, osservavamo i loro riti, i simboli, le
difficolta che abbiamo incontrato nel cercare di non sbagliare gruppo o contesto. Piano
piano ci siamo pero resi conto che le cose che caratterizzavano davvero questi giovani
ragazzi e ragazze non erano i colori dei gruppi, i nomi bizzarri o le differenze nel muovere
le mani mentre danzavano in discoteca; piano piano ci siamo accorti che dietro alle
immagini di sé che volevano offrire al “pubblico” ¢’erano storie di gioventu, di migrazione,
solitudine, coraggio e volonta di affermazione e di appartenenza: lentamente abbiamo
cominciato a staccare 1’etichetta, con cautela, per non rovinarla e soprattutto per non scalfire
cio che avremmo potuto trovare sotto.

11 nostro lavoro ¢ cominciato dai luoghi di ritrovo informali piu visibili: le discoteche.
Luoghi di consumo musicale e culturale, dunque, ma anche principale momento di
"esibizione" di determinati modi di fare, di vestire, di atteggiarsi, di comunicare.
Osservando questi ragazzi e queste ragazze a partire solamente da questo punto di vista, da
questa “ribalta” spettacolare, sarebbe sembrato quasi impossibile immaginarli all'interno di
vite quotidiane fatte di famiglie numerose e accoglienti, case affollate, permessi di
soggiorno, percorsi scolastici, lavori in nero, maternita adolescenti. A guardare da fuori, il
loro sembra in effetti essere un ritmo semplice, un tempo brevissimo, presente, che non
lascia spazio alla profondita del passato o al tempo lungo e progettuale del futuro. Mano a
mano che ci si addentra all'interno di questo mondo e ne si scoprono le diverse identita, gli
stereotipi non reggono piu e, sprofondando, lasciano emergere aspetti sicuramente piu
dissonanti, ma anche piu vivi e reali, utili per la comprensione di quelle traiettorie di vita, di
quei “percorsi banditi” che tenteremo di approfondire in questo capitolo.

Ma andiamo con ordine. Chi sono questi giovani ragazzi e ragazze che sconvolgono
I'opinione pubblica con vestiti spettacolari, colori sgargianti, forme di protagonismo da
strada, che parlano itafiolo e che spesso vengono etichettati come “baby gang”, “bande”,
“gang ispaniche”?

13.3 “Callejeros 2”

«Come due facce della stessa realta, 1’emigrazione ¢ 1’altro lato dell’immigrazione, in cui
si prolunga e sopravvive, continuando ad accompagnarla fino a quando 1’immigrato, questo
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doppio dell’emigrato, non sara scomparso o definitivamente dimenticato in quanto tale]...].»
(A. Sayad 2006)

All’interno dell’esperienza milanese connessa alla socialita giovanile latinoamericana,
questi ragazzi e queste ragazze possono essere, a grandi linee, suddivisi in due categorie
idealtipiche che, nonostante la necessaria riduzione di complessita, sono in grado di farci
comprendere in maniera adeguata i processi in atto. Il primo tipo € rappresentato dai giovani
neoricongiunti: sono giovani che, lasciati in un primo momento a casa ad attendere il ritorno
della madre (o, in misura minore, del padre), vengono in un secondo momento trasferiti
all’interno del contesto italiano, nei percorsi formativi, abitativi e di socializzazione milanesi.
Arrivati con grandi aspettative, si trovano invece a dovere fronteggiare sia esperienze di
esclusione, di dispersione scolastica e di marginalizzazione (a cui le scarse politiche di
accoglienza e di inserimento non riescono a fare fronte), sia I’estrema difficolta
nell’accettare quell’«integrazione subalterna» (Ambrosini 2004) che comporta I’idea di un
percorso di vita sovrapponibile a quello dei propri genitori.

In strada questi ragazzi vengono a contatto con la seconda tipologia di giovani: «se i
primi nel loro essere figli di emigrati che potevano fare conto sulle rimesse, tutto sommato,
riuscivano a cavarsela bene a casa propria, 1 secondi arrivavano da situazioni di esclusione e
marginalita sociale vissute gia in Sud e Centro America» (Conte 2007, p. 24). Sono ragazzi
gia socializzati alla vita di strada all’interno dei contesti di provenienza, che hanno magari
gia fatto parte di bande di strada di cui, in ogni caso, conoscono i codici, i rituali, le
espressioni.

L’incontro fra queste due tipologie di ragazzi (e ragazze!) innesca dei meccanismi che
portano alla formazione di gruppi di strada, in cui i primi trovano una soluzione ai loro
bisogni di appartenenza, mentre i secondi consentono ai gruppi stessi di dotarsi delle
necessarie caratteristiche che rimandano all’immaginario (globalizzato) delle «bandex:
pescando dagli ethnoscape (Appadurai 1996) in cui le gang sono inserite, dotano i gruppi di
un’immagine, di un look, di simboli e codici pitt 0 meno formalizzati.

Questi gruppi possono, cosi, diventare delle «famiglie di strada» (alternative o
complementari a quelle naturali), luoghi «in cui ritrovare serenitd, divertimento e
comprensioney (ibid.) e, allo stesso tempo, tentativi di «crearsi una propria nuova sfera di
appartenenza, governata da esperienze e passioni condivise (un certo tipo di musica e di
ballo, un certo modo di vestire, di muoversi e di comunicare, ecc.), nelle quali ci si puo
riconoscere costruendosi nuove identita collettive» (Cologna [a c. di] 2005, p. 72).

E raro, come abbiamo avuto modo di sottolineare, che questi fenomeni di emulazione e
reinvenzione delle realta statunitensi ed ecuadoriane vadano al di la di atteggiamenti
esteriori: 1 contenuti ¢ le pratiche che questi gruppi giovanili mettono in atto sono
profondamente legati al territorio in cui sono inseriti € non vi sono riscontri empirici che
indichino una possibile trasposizione dei modelli criminali presenti in Ecuador o nei ghetti
degli Stati Uniti (Cologna [a c. di] 2005; Queirolo Palmas, Torre [a c. di] 2005). Come
abbiamo gia accennato e come avremo modo di vedere piu specificatamente, le esperienze
connesse al mondo della socialita giovanile latinoamericana a Milano sono comprensibili
solo se lette attentamente alla luce delle esperienze migratorie e di vita dei ragazzi e delle
ragazze che ne fanno parte o che ne gravitano attorno.

In questo periodo il tema delle prime e seconde generazioni di giovani migranti viene
sempre piu intrecciato a concetti quali devianza, controllo e sicurezza sociale. La
decostruzione dei codici di consumo e delle forme di socialita che connettono i giovani
migranti latinoamericani all’immaginario delle gang puo diventare una chiave di lettura per
stemperare il binomio migrazione-devianza, associazione che si produce e riproduce
all’interno del discorso pubblico andando a dare forma alla questione dell’immigrazione in
termini sempre piu esclusivamente legati ai concetti, appunto, di devianza e controllo
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sociale (Dal Lago, Quadrelli 2003; Dal Lago [a c. di] 1998; Dal Lago 1999; Melossi 2002) e
sempre meno alle problematiche relative a disuguaglianze e diritti. Crediamo anche che lo
studio di questi gruppi giovanili possa essere un punto di vista privilegiato sui nuovi scenari
di meticciamento culturale, hyphen-identity, innovazione e scenari controculturali (Queirolo
Palmas, Torre [a c. di] 2005) emergenti all’interno dei contesti urbani italiani.

L’identita del soggetto migrante ¢ solitamente connessa alla relazione con due contesti: il
contesto di emigrazione, che viene lasciato ma in cui si € costruito il bagaglio per il viaggio,
la valigia degli attrezzi che 1’individuo utilizzera, e il contesto di immigrazione, attorno al
quale si puo strutturare un nuovo percorso ma che, comunque, non puo abbandonare il
vecchio bagaglio. La mescolanza di questi due contesti ha esiti spesso inaspettati che
variano a seconda del contesto di immigrazione. Gli esiti delle migrazioni sono soprattutto
locali, nonostante possano essere letti in chiave globale. Anche nel nostro caso, se riusciamo
a osservare 1 ragazzi che gravitano attorno a questi fenomeni di socialitd urbana da questo
punto di vista, notiamo la doppia faccia del loro essere migrante. Il contesto di emigrazione
struttura il loro tempo storico, la loro mitologia; il contesto di immigrazione configura
invece un presente che spesso viene sentito come eterno ¢ immutabile, vissuto pero con tutta
la velocita che ’essere giovani impone. Dai racconti dei ragazzi e delle ragazze emerge
spesso una sensazione di condanna: le difficolta che incontrano possono essere risolte solo
nel tempo lungo della progettazione e si trasformano di conseguenza in ostacoli
insormontabili. A partire dall’ottenimento o rinnovo del permesso di soggiorno, passando
dal percorso scolastico o lavorativo, fino ad arrivare alla costituzione di un nucleo familiare
indipendente o semplicemente alla costruzione di un percorso di vita individuale.

Oltre a queste due facce della migrazione, che gia di per sé complessificano la vita
quotidiana, per questi giovani si apre un ulteriore orizzonte simbolico capace di strutturare
fortemente la loro immagine di sé e i loro universi di significato: I'universo delle “bande”.
Come abbiamo visto nel primo paragrafo, la storia delle gang ispaniche puo essere
considerata come un vasto territorio di riferimento per un immaginario globalizzato: allo
stesso modo dell’esperienza migratoria, le trasposizioni locali delle esperienze globali vanno
analizzate tenendo ben presente la realtd in cui accadono. A Milano, quindi, troviamo
diverse esperienze che si richiamano all’immaginario, ai codici, ai riti e alle esperienze delle
gang: queste esperienze, se lette e interpretate alla luce dei percorsi migratori, possono
illuminare in maniera molto piu chiara le dinamiche che si sviluppano anche in strada.

Riteniamo necessario sottolineare preliminarmente un aspetto: non tutti i giovani
latinoamericani fanno parte o si relazionano con I’universo simbolico dei gruppi. Stiamo
parlando di un numero limitato di persone: anche se ¢ sempre difficile fare una stima della
numerosita (per I’estrema variabilita dell’universo in questione), possiamo considerare
qualche centinaio tra ragazzi e ragazze che gravitano attorno a questo mondo. Detto questo,
sappiamo anche che molti aspetti delle vite di chi € vicino ai gruppi e di chi non lo ¢ tendono
a convergere: percorsi migratori, di inclusione sociale, le tensioni generazionali, fino ad
approdare ai consumi culturali e alla socialita. Come esplicitato in altri contesti, si potrebbe
fare un esperimento: entrare dentro una discoteca latinoamericana la domenica pomeriggio e
cercare di distinguere chi appartiene o gravita intorno a un gruppo e chi invece no. E quasi
impossibile. L’abbigliamento ¢ lo stesso, i codici comunicativi e di movimento anche.
Attraverso la mediatizzazione delle “bande” si ¢ riuscito a sfruttare I’isomorfismo per
scaricare su un’intera generazione di giovani lo stigma del “bandito”.

In questo paragrafo ci occuperemo dei miti fondativi dell’emigrazione. Nei prossimi due
analizzeremo invece il percorso dell’immigrazione all’interno del contesto urbano milanese
e 1 codici di consumo che permettono a questi giovani uomini e giovani donne di percorrere
e attraversare difficili percorsi di possibilita.

13.4 Identita ed emigrazione: miti fondativi
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Quando intervistiamo questi giovani uomini e giovani donne e chiediamo loro da dove
vogliono cominciare nel narrare le loro esperienze di vita, capita molto che spesso inizino
dalla vita prima della migrazione, il periodo mitico e felice, I’era bucolica fatta di lentezza e
relazioni profonde, in cui le esperienze, anche se non perfette, assumono un tono epico. E
per questo che parliamo dunque di “miti fondativi dell’emigrazione”. L’esperienza che si
radica nel periodo pre-migrazione ¢ raffigurata e narrata come “momento perfetto” costruito
attorno a case spaziose e luminose, relazioni affettive con i famigliari piu stretti, amicizie
disinteressate, animali nel cortile e sole, sole, tantissimo sole. In contrapposizione alla vita
qui a Milano, questo periodo riassume tutta la felicita di cui hanno disposto, nonostante i
loro racconti siano spesso cadenzati da esperienze di solitudine e profondo sentimento di
abbandono: quando i genitori partono, spesso di fretta, cogliendo l'occasione al volo perche
I’opportunita ¢ grande; quando ci si trova senza mamma o papa per periodi molto lunghi,
senza averlo realizzato in precedenza. Anche se, ad un occhio esterno, risulta evidente
I’elemento dissonante e traumatico, questo non basta pero a scalfire il ricordo perfetto di
questa eta dell’oro. Un elemento che emerge fortemente dai racconti riguarda la migrazione
dei propri genitori: il distacco diventa nei loro ricordi un'esperienza eroica, 1’estremo
sacrificio che il padre o la madre (ma soprattutto la madre) compiono per loro. Ecco per
esempio come N., ragazza di ventun'anni di origine ecuadoriana, racconta il suo distacco
dalla madre in partenza ¢ la sua reazione (aveva sei anni quando la madre ¢ partita
lasciandola con i nonni).

«Nel giro di poche settimane, t0, sara stata una cosa, cio¢, qui lo dico e qui lo faccio.
Infatti ha scelto subito, non appena ha deciso di partire, senza consultarmi né niente, mi ha
semplicemente informato per andarsene dal mio paese in una citta che, mi diceva, “Non mi
potrai venire a trovare, mi diceva, né io potro venire a trovare te, ci separano ore ¢ ore di
aereo ¢ comunque che tu sappia che ovunque io sia, ovunque tu sarai per sempre nel mio
cuore ¢ che io lo faccio per te e per me”. Questa ¢ stata la frase di mia madre. Lo faccio per
noi, per noi due. Cio¢ non mi ha detto lo faccio per tuo padre, lo faccio per costruire una
famiglia, era: lo faccio per noi due. Perch¢ mia madre mi diceva sempre “Sei tu la mia
famiglia, sei tu per chi devo lottare, sei tu la persona per la quale me ne sto andando”.

lo, all’inizio, ti dico... ero... Avevo comunque il cuore gia abbastanza forte. Mi aveva...
mi aveva, come ti posso dire, pianto quando appena me 1’aveva detto, ci sono rimasta di... di
m... perché ho detto no, mia madre se ne va [...], cavolo, mia madre ¢ la mia vita e se ne sta
andando, perd va beh, se ne andra per poco tempo, senza pensare nemmeno quant’¢ che
stara lontana...» (N., 21 anni, originaria di Quito, Ecuador, a Milano dal 1997)

Spesso la separazione dai genitori € troppo lunga, tanto che non ci si riconosce piu, i
volti sono cambiati, i vestiti sono differenti (all’occidentale), il taglio di capelli € un altro, se
non addirittura cambia il colore. Quando i genitori, e le madri in particolar modo, tornano al
paese perché hanno finalmente ottenuto i documenti per il ricongiungimento, non sono
riconosciuti dai figli e viceversa. Molti racconti sottolineano questa esperienza: aeroporto ¢
palloncini, festoni per accogliere chi ritorna dopo anni di lontananza; “Ma quella non ¢ mia
madre; ¢ mia madre che quasi non mi vedeva, e diceva: dov’é M.?”

Qui ¢ sempre N. che racconta: un giorno, scendendo dalle scale della scuola, si accorge
di questa signora che la sta aspettando.

«Scendendo da questo piano io vedo una signora che, guardacaso, assomigliava a mia
mamma. Paradossalmente, mia madre. Coi capelli lunghi pero lisci. Quando era partita li
aveva ricci pero piu corti. Poi lei aveva... non lo so. Era diversa mia madre. Perd so che era
mia madre. Per cui dal secondo piano, i sono corsa...» (N., 21 anni, originaria di Quito,
Ecuador, a Milano dal 1997)



Autore: Valentina Bugli

Titolo originale: Diventare latinos e latinas a Milano

Anno di pubblicazione:  gennaio 2009

Citazione bibliografica:  Bugli V., 2009, “Diventare latinos e latinas a Milano”, in Visconti L.M. e Napolitano E.M., Cross
generation marketing, ed. Egea.

Parole chiave:

I ricercatori e gli operatori di Codici sostengono la libera circolazione delle idee e dei prodotti intellettuali, consapevoli che il
libero accesso consente la diffusione e I’aumento della conoscenza.

Codici autorizza 1’utilizzo dei propri testi a scopi non commerciali e con citazione della fonte. Chiediamo di comunicarci
I’eventuale impiego dei materiali scaricati. Grazie

E questa ¢ R.:

«Scendendo dall’aeroplano con mia zia, le ho chiesto: ma dove sono i miei genitori? E
lei, sono quelli! Aaaah! Non li avevo proprio riconosciuti... No, perché... A parte che mi
mandavano delle foto sempre diverse. Tipo in una foto mi sembrava che mia mamma era
incinta e non capivo perché mia madre era incinta se sua figlia ero io. Perché 1a [in Ecuador,
N.d.A.] non si vedono persone con dei giubbottoni o delle felpe, le sciarpe, tutte cosi... Gia
era grassa cosi nella foto, poi con tutto il giubbotto. Poi si era fatta i capelli a caschetto, e io,
mamma mia! Mio padre, cio¢, io non me lo ricordavo proprio mio padre. Uno, lo vedevo
con tutti questi occhialoni e la barba cosi, invece a volte lo vedevo qua pelato, non sapevo se
era sempre lui (ride)... Poi era sempre lui.» (R., originaria di Quito, Ecuador, in Italia dal
1998)

Anche chi ha gia avuto esperienze di vita di strada nel proprio paese d’origine ha una
visione mitica ed estetizzata di quel periodo: sono soprattutto ragazzi maschi, emigrati dal
proprio paese in un’etd piu avanzata (14-16 anni), partiti o fatti partire dai genitori per
risolvere i problemi che avevano a casa: piccoli episodi di spaccio di droghe leggere,
bisogno di soldi o di lavoro. F. (24 anni) ¢ partito perché il padre si trovava gia in Italia
quando sua madre si € accorta che aveva cominciato a fumare marijuana.

«Ero in camera con i miei amici. Ci eravamo chiusi dentro: mia mamma ha bussato ¢ le
ho detto che stavamo ballando, c’era la musica alta. Io... avevo messo tutto sotto il
materasso ma lei aveva fatto un buco nel muro per spiare dentro. Cosi se n’¢ accorta. E mi
ha detto: “O stai in comunita di recupero per sei mesi oppure ti mando da tuo padre, in Italia.
Cosi sono partito e sono venuto qua». (F., 24 anni, originario di Guayaquil, Ecuador, in
Italia dal 2001)

Altri colgono invece I’opportunita offerta dall’apertura di percorsi migratori, anche se
I’Europa e I’Italia in particolare spesso sono considerate di “seconda scelta”: Milano non ¢
che la periferia delle geografie dei luoghi che appartengono a questi ragazzi (Conte 2007), il
cui centro si trova invece negli Stati uniti. L., 22 anni, racconta cosi la sua urgenza di partire:

«lo volevo andare in America, coi grattaceli e tutto quanto. Poi mi hanno detto, guarda
che c¢’¢ gia la zia in Europa, in Italia. E allora sono partito. Mi aspettavo di trovare anche qui
i grattacieli e le cose nuove e belle, invece sono arrivato a Milano e c’era solo quel Pirellone
e tutte le case cadevano a pezzi! Non era come 1’ America. Allora ho cominciato a lavorare e
non uscivo mai.» (L., 22 anni, originario di Quito, Ecuador, a Milano dal 1998)

L’urgenza della partenza per chi si trova in questa seconda situazione assomiglia
maggiormente all’urgenza descritta nei racconti dei migranti di prima generazione: il
legame con il paese d’origine ¢ molto forte, 1’obiettivo, anche se lontano, ¢ quello del
ritorno. Il problema principale rimane quello quotidiano del venire a patti con una situazione
scolastica, lavorativa, alloggiativa ma soprattutto di regolarita di documenti (los papeles).

13.4 Identita e immigrazione: urgenza di (®)esistere

Prelevare [pre-le-va-re] v.tr. (17 coniug. reg.: prelévo, ecc.) 1. Prendere o ritirare da una
quantita messa da parte precedentemente S. prendere, ritirare, portar via: prelevare dei soldi
in banca; prelevare un quintale di farina dal magazzino. 2. SALUTE-TECNICA Asportare a
scopo di esame: prelevare del sangue, un campione di roccia. (Devoto, Oli 2006)
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L’esperienza che questi giovani fanno dell’immigrazione ¢ spesso vissuta come subita o
fallimentare. Nel primo caso troviamo quei e quelle giovani che vengono portati attraverso
il ricongiungimento familiare qui a Milano. Questi ragazzi e ragazze non hanno una visione
positiva del loro percorso migratorio. La sensazione che emerge in maniera prevalente ¢
quella legata all’essere “prelevati” dal proprio paese: questa parola ritorna in molti racconti,
tant’¢ che a abbiamo cominciato a chiederci se fosse un’espressione tipica, ecuadoriana o
peruviana. Nei racconti delle loro storie di vita spesso squalificano la propria esperienza
migratoria, raccontandola sommessamente e senza nessun accenno epico. La volonta dei
genitori € spesso I’unica motivazione che esplicitano per spiegare la loro migrazione. Questa
¢ sempre N. che racconta.

«Dopo i tre anni mia madre mi ha portato qua. Appunto, stava aspettando... Il motivo per
il quale non era tornata prima era... non era per non volere, diciamo, ma per il fatto che non
aveva il permesso di soggiorno. E quindi una volta, se mai decideva di partire, non poteva
piu rientrare e pertanto ha detto, beh, che ne valga la pena questo sacrificio di non vedere
mia figlia. Una volta in regola, ha fatto le pratiche per portarmi... diciamo con lei, alla fine.
Quindi li siamo partiti... Natale...»

E hai perso un anno di scuola?

«No. Perché sono rivenuta qua in gennaio. Quando ho fatto gennaio, mia madre aveva
gia fatto le pratiche per I’inserimento a scuola, aveva gia parlato che andava semplicemente
a prelevarmi al mio paese per poi portarmi a studiare qua. Quindi quando sono arrivata io
sono stata iscritta in quarta elementare.» (N., 21 anni, originaria di Quito, Ecuador, a Milano
dal 1996)

S. invece la racconta cosi.

«Poi... I miei genitori si sono separati e noi nel 2001 siamo arrivate qui. Tutte insieme.
Anche se mio padre non voleva. La sua idea era di fare i soldi qui e poi di tornare indietro.
Invece I’idea di mia madre era che noi venissimo a studiare qui.»

E voi cosa pensavate?

«Di venire...»

Perché?

«Perché pensavamo, sapevamo che era meglio per lo studio. Pero non volevamo per la
famiglia, gli amici, il paese proprio. Io avevo 14 anni... Cominciavo a uscire, io! Sono gli
amici che conosci da quando sei piccola, del quartiere... Non li ho mai rivisti perché non
sono mai tornata.» (S., 21 anni, originaria di Lima, Peru, a Milano dal 2001)

I considerare la propria esperienza migratoria (in qualsiasi caso difficile e drammatica)
come un momento di scarsa importanza e comunque subalterno alla vita dei propri genitori
non aiuta questi giovani migranti a costruire percorsi personalizzanti. Le motivazioni dei
genitori spesso non sono comprese a pieno; inoltre, come abbiamo visto, la vita nel paese
d’origine diventa un mito a cui potere fare riferimento, per cui molti non riescono a
interpretare le scelte della propria famiglia rispetto all’allontanarsene. I momento del
ricongiungimento ¢ intenso: in aggiunta, 1’esperienza dell’ltalia ¢ in un primo momento
vissuta con distacco emotivo, se non proprio con estrema diffidenza. Questo il racconto di I.
arrivato a Milano con la sorella attraverso il ricongiungimento alla madre.

E poi sei partito anche tu?

*In realta prelevare & un falso amico. La traduzione spagnola del verbo prelevare & retirar.
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«S1 sono partito anch’io, con mia sorella.»

Ma com’e successo, te [ ’hanno detto...

«No. Mia madre mi ha chiesto, vuoi venire qua in Italia. Ho detto va bene, cazzo, Italia,
bellissimo, un altro paese. Poi sono venuto qua, la prima settimana mi ¢ piaciuto, ma dopo,
non mi abituavo pitu. Non mi abituavo perché € un’altra vita qua. E’ diverso, molto diverso
dalla nostra.»

Ma cosa c’e di diverso?

«Prima la lingua, non capisci niente, non capisci. Vieni qui, non sai neanche dove sei,
non conosci niente ¢ nessuno. Mia madre andava al lavoro e io rimanevo in casa con mia
sorella. Poi avevano gia cominciato la scuola, non potevo neanche andare a scuola. Erano a
meta mi sa di... meta scuola.»

Quindi tu sei arrivato a meta dell’anno?

«Sono... A maggio, si a maggio.»

Si, e verso la fine.

«Poi basta, sono venuto qua ¢ quando hanno cominciato la scuola mi sono iscritto. Ma
comunque non ¢ che parlavo molto bene 1’italiano. Non mi abituavo proprio, con 1’italiano,
non mi abituavo perché non capivo niente poi... che loro sono diversi da noi.»

Ma quindi i primi italiani li hai conosciuti a scuola?

«Si, a scuola.»

Hai passato un po’ di mesi da solo, da maggio... cioé tu sei arrivato a maggio, ti sei
iscritto a settembre... E da maggio a settembre cosa hai fatto?

«Niente... A casa, ¢ perché non conoscevo nessuno. Andavo a un corso di italiano ma
basta. Alla sera e basta, poi tornavo a casa ¢ sempre ero a casa, con mia sorella.» (L.,
originario di Quito, Ecuador, in Italia dal 2000)

Nonostante non ci siano problemi legati ai documenti, dato che per il periodo che va dal
ricongiungimento all’essere maggiorenni si ¢ legati al permesso dei propri genitori, si
presentano altri elementi che non facilitano 1’acclimatarsi: il problema della lingua, 1’anno
scolastico spesso perso perché si arriva a meta anno, la scarsita di amicizie se non quelle
legate all’ambiente familiare. Un’altra serie di problemi ¢ legata invece alla ricostruzione
del rapporto con i propri genitori: ci si aspetta che, dopo anni difficili di solitudine e di
sentimento di abbandono, una volta arrivati qui i genitori siano piu presenti. In realta, se la
capacita di spesa di cui un genitore solo dispone basta per pagarsi un alloggio ¢ mandare
anche qualche soldo a casa, una volta che il nucleo familiare si ricompone, i soldi
cominciano a non bastare piu: il posto letto non ¢ piu sufficiente e quindi si affitta un
appartamento; le spese alimentari e di gestione quotidiana si diversificano ¢ aumentano;
bisogna comunque sempre garantire una somma per le rimesse da inviare al proprio paese; e,
non ultimo, questi giovani uomini e giovani donne sono stati, come abbiamo gia accennato,
abituati ad avere consumi abbastanza elevati in relazione al proprio contesto d’origine. I
genitori si trovano cosi, dovendo aumentare i turni di lavoro, a non essere quasi mai presenti
a casa, lasciando che i figli si gestiscano da soli. In pratica, deludendoli un’altra volta. Dal
loro punto di vista, abbandonandoli un’altra volta.

«Quando sono venuta qua avevo otto anni, quasi nove. Quando sono arrivata mia madre
lavorava tutta la settimana, stava da una signora. Dormiva li. Poi ha cominciato a lavorare
anche il week end... Infatti io mi chiedevo, ma perché non mi ha lasciato in Ecuador se tanto
qui non ¢’¢ mai? Se tanto non la potevo vedere uguale.» (R. 18 anni, originaria di Quito,
Ecuador, in Italia dal 1998)

C’¢ in ogni caso anche chi, arrivato con un ricongiungimento tardivo oppure avendo gia
compiuto la maggiore eta, non riesce a ottenere i documenti, sommando questo problema
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agli altri che abbiamo gia descritto. L., per esempio, arriva come irregolare nel 1998,
raggiungendo la zia che si ¢ gia stabilita a Milano. Ha gia compiuto la maggiore eta e non
puo quindi mettersi in regola se non trovandosi un lavoro e cercando di rientrare all’interno
del decreto flussi. Riesce a trovare un lavoro come operaio in una ditta, ottiene la ricevuta
del permesso di soggiorno, ma nel frattempo si mette nei guai. Qualche denuncia, una
condanna per rissa aggravata (il periodo ¢ quello difficile del 2004°), diverse espulsioni:
arriva la comunicazione della pericolosita sociale. L. intanto perd “mette la testa a posto”,
lavora, trova una fidanzata, una casa in affitto; c’¢ pure un bimbo in arrivo. Lo
accompagniamo allo sportello per le questioni legali legate ai permessi di soggiorno, ma
niente da fare: le strade percorribili sono per lui troppo lunghe e complesse, aspettare che la
madre sposi il compagno italiano, sperare che lui lo adotti, sposare la fidanzata... L. perde
subito la speranza e molla tutto: fidanzata, figlio in arrivo, possibilita di avere qualche
documento; I’unica cosa che mantiene ¢ il lavoro, per cui paga anche i1 contributi, sperando
che nessuno chieda mai dov’¢ finita la data sulla sua ricevuta di rinnovo del permesso.

C’¢ invece chi riesce a emergere da questa situazione, ma spesso ¢ in grado di farlo
perché puod “sfruttare” esperienze lavorative di familiari oppure ha una situazione piu
semplice a livello penale: F. ¢ a Milano da sette, ha subito una condanna e ha trascorso piu
di un anno tra carcere ¢ arresti domiciliari. Ha avuto pero la possibilita di trovare lavoro
attraverso il padre e di rinnovare il permesso di soggiorno. Ora lavora due turni al giorno per
mettere via i soldi per tornare in Ecuador con la fidanzata di 17 anni.

Possiamo cosi comprendere come 1’esperienza migratoria, scomposta nelle sue diverse
accezioni, determini, a un certo punto, un’opposizione feroce verso tutte le istituzioni che
attraversano 1’esperienza sociale italiana di questi giovani uomini ¢ donne: famiglia, scuola,
lingua; ma soprattutto le regole in generale, i codici di comportamento e, in ultimo, i codici
di abbigliamento ¢ di consumo: queste componenti vengono riviste ¢ modificate attraverso
le lenti che abbiamo fino a qui delineato, emigrazione e immigrazione, ¢ reinventate
localmente come esperienze connesse all’universo simbolico delle “bande”.

I codici di consumo sono come abbiamo visto sostanzialmente omologanti in relazione al
proprio universo di competenza: dopo il primo periodo di solitudine legato all’esperienza
dell’immigrazione, la sensazione di rinnovata appartenenza (risocializzazione difensiva) —
lingua — emotivita condivisa — fa in modo che queste relazioni diventino strutturanti e
comincino a pervadere tutti gli aspetti della vita quotidiana. La sensazione di appartenere a
una “famiglia di strada”, in cui tutto quello che fai ¢ accolto — sempre che si seguano codici
di consumo identitario condivisi — riesce a fare in modo che, nella vita di alcuni di questi
giovani, soprattutto quelli con meno competenze relazionali, reti familiari o sostegni emotivi,
questo diventi I’unico universo in cui € possibile inscrivere la propria storia, una dignita e
rispetto per se stessi. Raccontiamo un esempio prima di proseguire.

«In quel periodo, i0 avevo 13 anni ¢ mia madre ¢ rimasta incinta di mia sorella. E
lavorava non solo durante la settimana, ma pure il sabato ¢ la domenica. Quindi io stavo con
mio padre da sola. E il sabato sera andavamo in un parco ¢ lo dovevo portare ubriaco a casa
e la domenica pure, piu il sabato pero. Andavamo al parco Forlanini, al parco Tripoli, al
parco di qua al parco di la. E Iui sempre ubriaco. Oppure stavamo in Duomo e lui sempre
ubriaco e dovevo portarlo i0.»

Portarlo a casa?

«Si, portarlo a casa. Tipo a volte, sai da Forlanini prendevamo la 73 e andavamo a San
Babila. Da li camminavamo ma non sapeva nemmeno lui dove camminava. Faceva la pipi,

5 Vedi Conte M. (2007) Latinos metropolitani, in Contest a. 1, n. 4, pp. 22-28; Conte M., Bugli V. (2008), Latin
King a Milano. Dagli scontri alla costituzione in associazione, in Cannarella, Lagomarsino, Queirolo Palmas
[a c. di], Messi al bando, op. cit., pp. 41-63.
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ma cosi, faceva la pipi dove capitava. E io lo chiamavo, andiamo, piangevo. Ma quella
volta... Quando arrivavo a casa piangevo ricordandomi le cose. Era sempre cosi. Non lo
dicevo a mia mamma perché non volevo che si preoccupasse. Poi la domenica facevo da
mangiare, facevo i brodi a mio padre, gli facevo bere I’acqua frizzante col limone. Poi
andavamo a prendere mia madre al lavoro, la domenica sera. Quando si era ripreso. Infatti
una volta aveva bevuto il sabato sera e la domenica mattina si era svegliato ¢ aveva bevuto
ancora. La domenica mattina ho chiamato mia cugina piu grande e li ho cominciato a uscire.
Mi sono detta, perché devo stare in casa con lui avendo io la mia vita. Ho cominciato a
uscire e ad andare in discoteca.» (R. 18 anni, originaria di Quito, Ecuador, in Italia dal 2002)

13.5 Consumo e appartenenza: costruire codici di possibilita

«Il futuro non si riesce a disegnare, quindi il piacere non pud stare né nell’idealita e
nemmeno nel progetto laico, bensi nel godimento, nel qui ed ora. E il dispositivo chiave di
una felicita ad incasso immediato ¢ evidente, perché accessibile a tutti, € il consumo.» (S.
Laffi 2007)

Quello che scegliamo, quello che abbiamo, dice di noi e noi lo sappiamo: «il consumo ¢
un linguaggio, soprattutto in Occidente, a maggior ragione in una societa che lo ha da tempo
glorificato a diritto fondamentale, in una citta attentissima alle tendenze, in un’eta — quella
dei piu giovani — in cui si ¢ disperatamente alla ricerca del proprio simile» (Laffi, 2005). La
possibilita di appartenenza e di riconoscimento nel caso di questi ragazzi e di queste ragazze
si gioca su un filo molto sottile: appartenendo mi omologo all’interno di un universo di
significato ma allo stesso tempo doto me stesso della possibilita di costruire una
autobiografia, capace di distaccarsi dai percorsi di esclusione, marginalita e relazioni
fallimentari: mi difendo dalla rielaborazione del mio percorso di vita per tuffarmi a tutta
velocita e senza riflettere all’interno di una realta di cui riesco velocemente ad apprendere i
codici, gli stili, le modalita di riconoscimento. I codici di consumo condivisi diventano una
possibilita di difesa contro cio che comporta fatica rielaborare e che a fatica tolleriamo;
verso cio che non ci ha accettato quando siamo arrivati ¢ che immaginavamo diverso; verso
il sogno di un mito fondativo decente che si sostituisce invece con il mito fondativo del
gruppo e con I’epica connessa.

La relazione tra ethnoscapes e localscapes disegna cosi il contesto di questa Milano
latina (Bugli, Meola, Milanesi 2008) che va delineandosi, permettendo cosi a questi giovani
di utilizzare codici facili e comprensibili, spesso transnazionali ma sempre € comunque
adattati alla situazione milanese. In questo paragrafo ne delineiamo alcuni esempi.

Discoteche e fughe

Potremmo parlare di una Milano latina costruita da relazioni comunitarie, codici
condivisi, esperienze comuni. In questo paese parallelo, i luoghi servono per potere
dimostrare e confermare la propria identitd. Tra questi, i pit comuni (e allo stesso tempo i
piu eclatanti) sono le discoteche aperte la domenica pomeriggio e le case delle famiglie al
mattino, i luoghi delle “fughe”. Sono spazi mobili e dinamici che devono pero essere sempre
riconoscibili: si spostano nella metropoli conservando nome e caratteristiche comuni, in
maniera tale da potere essere ritrovati attraverso la rete di comunicazione informale che
tiene unita la comunita. Come binari paralleli, sono utilizzati solo da questa tipologia di
utenti ma, non essendo territorio esclusivo, risultano visibili a piu agenzie di controllo.

Le discoteche pomeridiane sono 1’arena condivisa da tutti in cui potersi mostrare. Come
durante il classico “struscio” nel corso centrale della citta, i ragazzi la domenica pomeriggio
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usano la discoteca come luogo di incontro e scambio di socialita, come spazio in cui
dimostrare la propria esistenza.

Tanto ¢ pubblica e aperta la scena della discoteca, tanto le case utilizzate per le fughe
lasciano trasparire uno spazio di relazioni piu private o quanto meno di relazioni piu
esclusive che si alimentano reciprocamente. Le case al mattino, libere dalla presenza degli
adulti, quando i genitori vanno al lavoro, diventano spazi in cui trovarsi. I punti di ritrovo e
raccolta (un po’ come gli infopoint dei rave) sono alcune fermate delle metropolitane dove
progressivamente cresce il numero dei ragazzi e delle ragazze che, zainetto in spalla,
aspettano la conferma del luogo della festa. Sono momenti che danno grande visibilita
pubblica al gruppo in fuga, contribuendo ad attirare 1’attenzione della polizia e a rafforzare
gli stereotipi e gli stigma con cui sono guardati dagli adulti.

La comunicazione informale permette di scoprire dove sia la fuga con un tam tam che
dice quanto ¢ strutturata e potente la rete relazionale che chi promuove la fuga ¢ in grado di
innestare; allo stesso modo, chi c’¢ alla festa indica quanto il network sia in grado di
intercettare persone che hanno ruoli chiave e importanti, che sono i fighi della situazione.

Per la fuga o l'uscita in discoteca si sacrifica tutto, la scuola, il lavoro, i1 figli,
I’appuntamento dall’avvocato. Il momento della festa segna da questo punto di vista il
momento dell’inversione tipica di tante manifestazioni della cultura popolare. Inversione
delle regole e delle priorita che segna la propria irriducibilita alle condizioni dell’inclusione
subalterna. Un’inversione che vive di un rapporto di ambivalenza con le forme
dell’integrazione prodotte dalla societa dominante. Questa sottrazione ai compiti e alle
responsabilita sociali, da un lato mette in discussione il piano dei valori e delle norme della
societa in generale, dall’altro conferma i profili di esclusione e subalternita in cui i soggetti
si trovano a vivere. Ecco che la festa assume contemporaneamente il profilo dell’eversione,
della pratica di un proprio piano valoriale, e del conformismo verso lo stigma con cui la
societa regola e tratta i giovani.

Hi5

La Milano latina ¢ riscontrabile anche all’interno della rete: esistono alcuni portali (un
esempio per tutti www.hi5.com) in cui questi giovani possono dotarsi di uno spazio
personale connesso agli spazi altrui: sono luoghi di condivisione di codici e esperienze, in
cui mostrarsi, all’interno dei quali determinare la propria identitd senza dovere subire
interferenze esterne. Chi usa la rete integra la pubblicazione del proprio video su youtube
con una pagina personale, con 1’utilizzo di programmi di messaggistica istantanea. La rete
mette in mostra se stessi, con la pubblicazione delle proprie gallerie fotografiche e della
propria presentazione, e i propri gusti, nella scelta del tema del sito ma anche con la
pubblicazione di video e di canzoni. La rete, dunque, mette in luce la propria rete. Lo fanno i
numeri di amici che uno pud annoverare, ma anche la quantita di commenti e di saluti che
raccoglie. In molti siti personali dei ragazzi che hanno un ruolo nel mondo della socialita
latinoamericana, per esempio, quello che colpisce ¢ la quantita di ragazze che, in pose
spesso molto esplicite (nel limite delle policy dei siti), sembrano volere impersonare il ruolo
delle donne fatali.

La rete diventa anche il palcoscenico che consente di mettere in mostra il conflitto tra
gruppi di strada: la pubblicazione di foto in cui sono presi in giro i simboli degli avversari,
la messa on line di una canzone che, secondo lo stile mutuato dal gangsta rap, offende e
minaccia. Esiste una produzione culturale ed espressiva che trova nella rete il veicolo
fondamentale di diffusione e che replica uno dei tratti costitutivi dell'identita dei giovani
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latinos. Quello per cui l'affermazione di prestigio e pretesa di rispetto per sé¢ passa dalla
sistematica inferiorizzazione dell'altro.

Relazioni di genere

Risiede nella condizione tipica dei giovani in generale e di questi in particolare il fatto di
essere costretti a vivere schiacciati nella contraddizione tra eversione e omologazione. Una
contraddizione che troviamo riproposta anche in altri aspetti della vita dei giovani /atinos e
delle giovani latinas, alcuni molto dolorosi.

Basti pensare al numero di gravidanze indesiderate o portate avanti all’esterno di rapporti
consolidati che molte ragazze sono costrette a fronteggiare con pochi strumenti e scarsa
consapevolezza. La gravidanza ¢ 1’esito di una disponibilita del proprio corpo, di una pratica
della propria sessualita fortemente intrisa dall’elemento di contraddizione che abbiamo
individuato. Disponibilita e apertura alle relazioni sessuali sono modi per contrapporsi al
ruolo e al piano di valori che la famiglia e le relazioni sull’asse generazionale propongono.
Dove ¢ ancora forte una retorica religiosa ¢ un pubblico discredito nei confronti della
ragazza attiva sessualmente, avere relazioni sessuali ¢ praticare, magari senza rivendicarla,
la propria liberta.

La pratica della propria liberta e la disponibilita del proprio corpo sono agite
contemporaneamente all’interno di relazioni di genere asimmetriche fortemente intrise del
dominio maschile. L’impiego di anticoncezionali e il ricorso a forme di protezione nel
rapporto sessuale sono spesso preclusi dal modo in cui il maschio conferma il proprio ruolo
egemone nella relazione. La gravidanza assume, peraltro, la dimostrazione della potenza
sessuale del ragazzo, la sua capacita riproduttiva e la qualita del suo sperma. Il ricorso
all’aborto ¢ relativamente frequente, anche nel caso di ragazze molto giovani che si
rivolgono al Giudice tutelare per avere 1’autorizzazione all’interruzione della gravidanza che
non potrebbero mai chiedere ai propri genitori.

Altrettanto frequente, perd, ¢ 1’accettazione della gravidanza e delle responsabilita che
questa comporta. A fronte delle difficolta della vita e del costo (in tutti i sensi) di un figlio,
cosa spinge queste ragazze a decidere di diventare madri? C’¢ solo in parte una motivazione
religiosa, piu spesso ¢ la volonta di riconoscersi nel ruolo di madre sia per il desiderio di
autodeterminarsi in questa scelta, sia per la condivisione di una visione delle relazioni di
genere che rende la donna importante e la valorizza per le sue qualita nella riproduzione ¢ la
sua capacita ad assolvere i compiti sociali connessi.

Violenza

Si parla molto della violenza dei gruppi, ma il discorso andrebbe significativamente
allargato al ruolo che la violenza ha in generale tra i giovani latinoamericani. C’¢ in questi
contesti una socializzazione molto alta all’utilizzo della violenza quale strumento di
regolazione dei conflitti. Una violenza, magari ulteriormente rafforzata dal tasso alcolico,
che contribuisce a definire le modalita attraverso cui si esprime il tratto machista delle
individualita. Non a caso I’omicidio avvenuto a Milano nel marzo del 2007, riportato dalla
stampa come esito di uno scontro tra appartenenti a gruppi, in realtd ¢ avvenuto in una
discoteca e ha visto coinvolti ragazzi che non avevano nessuna affiliazione in corso.

Come in molti altri contesti di strada, il comportamento violento si innesca velocemente
senza che ci siano rituali e forme di interazione che gradualmente consentano il passaggio
dal dissidio verbale all’agito fisico. Lo scontro assume una modalita scomposta, intensa e
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breve nella forma carica di valori normativi dell’uno contro uno, piu concitata e per ondate
di assalti negli scontri collettivi.

La violenza ¢ parte delle forme dell'interazione sociale attraverso cui i gruppi
costruiscono la propria identita collettiva. Parafrasando Clastres (Clastres, 1998) la violenza
assume una duplice funzione politica, soprattutto laddove la interpretiamo come politica
dell’identita: una funzione di politica interna, ovvero di definizione dell’identita del gruppo
e delle relazioni di potere e prestigio che al suo interno si producono, ¢ una di politica estera,
ovvero di definizione della natura e qualita delle relazioni da costruire con gli altri gruppi
avendo quale metro di giudizio il rispetto della strada (Bourgois, 2005).

La vita nella Milano latina

La vita nella Milano latina, dunque, questa “gestione separata” della propria esperienza
quotidiana, nasce sia da un sentimento di isolamento che questi giovani provano nei
confronti della societa ricevente, sia da un profondo desiderio di liberta dalle regole imposte
dal profilo subalterno dell’integrazione cui sono costretti.

La costruzione della Milano latina ¢ frutto, certamente, di un processo di disaffiliazione
(Castel, 2000) che rende sempre piu deboli i legami con il mondo dominante che costruisce
per questi ragazzi percorsi in cui possono essere solo subalterni o marginali. Occorre, pero,
avere chiara la natura di questo processo di disaffiliazione che, per quanto duro nelle sue
conseguenze reali sulle vite di ragazzi e ragazze, non cancella, ma riproduce, i vincoli di
subalternita ¢ marginalita. Soprattutto, occorre avere chiaro come ci si prova a sottrarre non
per consegnarsi al vuoto, quanto, piuttosto, per andare a creare e abitare un mondo sociale
denso di relazioni in cui vivere la propria dirompente socialita e la propria condizione di
giovani. Una sorta di citta nella citta che mette insieme la costante interazione con il resto
del corpo sociale e il ripiegamento in propri contesti di relazione; da qui si produce la realta
giovanile con cui ci misuriamo oggi.

La discoteca, le fughe, i portali personali sono luoghi in cui si parla spagnolo, in cui
vengono rivendicati codici, radici e vissuti comuni. Certo, continuano a valere tutte le cose
che sappiamo sulle famiglie transnazionali e sul saccheggio di un immaginario globalizzato
in cui si raccolgono elementi da un supermarket che copre il mondo intero. Perd le
dinamiche quotidiane sono segnate dalla dimensione delle relazioni all’interno di un mondo
in cui tutti si conoscono e, spesso, tutti sanno o parlano di tutti. Insomma, sempre e
comunque, Milano ¢ Milano, il paese resta lo scenario principale della propria vita.

Considerare i codici di consumo come possibilita puo diventare quindi un’arma a doppio
taglio: da un lato infatti ci sono elementi che possiamo descrivere come innovativi e
sperimentali, rivendicativi di una costruzione autobiografica in opposizione a cid che non
accetta e non include; d’altro canto, questi stessi elementi possono diventare una gabbia
d’oro, all’interno della quale puoi sentirti un re. Ma da cui diventa difficile, una volta persa
la chiave, uscirne. Le possibilita possono assumere i contorni sfumati di una condanna.

13.6 Conclusioni

«En estos territorios, en los de la cultura asi experimentada, la juventud es un “estado”,
no una etapa de transicion, ni un proceso de metamorfosis.[...] Con excepciones, el Estado,
la familia y la escuela siguen pensando a la juventud como una categoria de transito entre un
estado y otro, como una etapa de preparacion para lo que si vale la juventud como futuro.
Mientras que, para los jovenes, su ser y su hacer en el mundo estd anclado en el presente, lo
que ha sido finamente captado por el mercado.» (R. Reguillo 2000)
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L’immagine del sé come fondata parallelamente sui miti fondativi dell’emigrazione e
sull’immagine fallimentare del proprio percorso costruito durante 1’immigrazione puo
quindi essere modificata e reinventata attraverso i codici dei gruppi: Milano smette di essere
cosi un luogo lugubre e inospitale, diventando una Milano latina, parallela ai percorsi
“normali” e normalizzanti, che accoglie e protegge, che parla spagnolo, che attraversa
abitudini e costumi familiari (seppur reinventati a livello locale), in cui le regole ¢ i codici di
difficile accesso smettono di esistere. In cui quello che importa ¢ 1’essere qui. L’essere ora.

Questo perché esistono ethnoscapes (Appadurai 1996) che in parte ripercorrono gli
orizzonti di riferimento di cui si possiede la chiave; in parte perché il richiamo
all’esperienza delle “bande” viene reinventato e utilizzato in chiave locale.

Se I’esperienza migratoria potesse essere ripensata e rielaborata attraverso pratiche di
accoglienza e politiche che sviluppino dialoghi e opportunita reali ¢ concrete, i codici di
consumo potrebbero trasformarsi in codici di possibilita, come abbiamo visto non solo per
questi giovani latinos ¢ latinas che sono solo la punta piu evidente e piu “spettacolare” di un
processo che coinvolge tutti i giovani migranti ¢ i giovani in generale.

La realta con cui siamo costretti a misurarci, invece, racconta dell'assenza di politiche di
inclusione che rompano i processi di marginalizzazione e promuovano percorsi di
cittadinanza, accompagnata dall'ingombrante presenza di politiche della sicurezza che
trattano come soggetti pericolosi giovani che, faticosamente ¢ contraddittoriamente, provano
a ritagliarsi uno spazio in cui essere legittimati a esistere e a esprimersi.
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