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13. Diventare latinos e latinas a Milano
1
 

Di Valentina Bugli 

13.1 “Percorsi banditi” 

Il discorso sulle bande 2  fino a qualche anno fa risultava circoscritto al continente 
americano (Barrios, Brotherton 2004; Cannarella, Lagomarsino, Queirolo Palmas [a c. di] 
2007; Feixa, Porzio, Recio 2006; Kontos, Brotherton, Barrios [a c. di] 2003). Le gang 
ispaniche nascono, infatti, nelle metropoli statunitensi (o vi emigrano immediatamente dopo 
la nascita) durante la prima metà del Novecento. Formatesi nelle carceri e nei ghetti urbani 
da discendenti di immigrati, sono inizialmente organizzazioni di sostegno alle famiglie 
migrate e ai parenti dei carcerati, il cui scopo principale è quello di combattere il razzismo e 
i pregiudizi nei confronti dei giovani latino-americani; si sviluppano durante tutto l’arco del 
secolo, rimanendo spesso sospese tra un’economia di strada che propone business illeciti ma 
redditizi e una politica della strada che suggerisce percorsi di rivendicazione dei diritti delle 
minoranze. Alle soglie degli anni Ottanta queste organizzazioni contano migliaia di membri, 
distribuiti per capitulos su tutto il territorio federale. Molti dei protagonisti di queste 
esperienze, spinti dalle politiche di deportazione o dalla ricerca di nuovi progetti di vita, si 
ri-territorializzeranno in America Latina, fondando nuovi capitulos, per esempio a Quito o a 
Guayaquil (Ravecca 2007, pp. 34-43). 

Solo recentemente le «bande» cominciano a essere presenti anche in Europa. Verso la 
fine degli anni Novanta, a causa dell’incalzare delle crisi economiche, del debito estero e del 
collasso del neo-liberismo (Lagomarsino 2006), molti giovani appartenenti a queste 
organizzazioni diverranno «migranti economici» (Cannarella, Lagomarsino, Queirolo 
Palmas 2007, p. 153) verso nuove destinazioni: «Milano, Barcellona, Genova, Madrid, 
Roma, Bruxelles, Valencia, Piacenza, Anversa e Perugia divengono così nuovi territori di 
azione e di socialità dove “plantar la bandera” della Nazione o dell’Associazione» (ibid.). 

Per quel che riguarda il caso italiano, la migrazione dall’America Latina subisce 
un’impennata verso la metà degli anni Novanta (D’Angelo 2005; Lagomarsino 2006; Leon 
2005) direzionandosi in particolare verso le città di Milano (Cologna [a c. di] 2005), Genova 
e Roma. Questo tipo di migrazione ha riguardato soprattutto donne sole che cercavano e 
trovavano occupazione principalmente nel mercato del lavoro domestico e di cura 

                                                           
1 Parte del materiale è frutto di una rielaborazione di Bugli, Milanesi, Meola (2008), Milano latina. Giovani 

latinoamericani alla prova della metropoli, in Cannarella, Lagomarsino, Queirolo Palmas, Messi al bando. 

Una ricerca-azione tra i giovani migranti e le loro organizzazioni della strada, Carta, Roma, pp. 103-121. 
2 Per una ricostruzione dei “percorsi banditi” che le gang ispaniche hanno attraversato durante tutto l’arco del 

secolo scorso, e le diramazioni in Europa e in Italia si veda Ravecca “Buscando la historia nelle metropoli e 

nelle carceri americane...”, in Cannarella, Lagomarsino, Queirolo Palmas [a c. di] (2007), Hermanitos, op. 
cit., pp. 34-43. 
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(Lagomarsino 2005; Lagomarsino 2006; Leon 2005), formando catene migratorie molto 
attive, riattivando meccanismi di richiamo soprattutto nei confronti di figli e coniugi, in un 
arco di tempo piuttosto limitato. Si è così avviato quel processo di stabilizzazione dei 
progetti migratori che, attraverso il consecutivo aumento della presenza di uomini e di 
giovani e adolescenti, provoca il passaggio da una migrazione “buona” (perché utile e 
nascosta) a una migrazione vista come potenzialmente pericolosa.  

Il fenomeno dei gruppi di giovani latinos comincia a interessare le varie istituzioni 
addette al controllo della devianza giovanile (polizia, servizi sociali, tribunale dei minori, 
scuole, associazioni...) anche attraverso la forte risonanza mediatica che illumina (spesso 
negativamente) questi giovani uomini e giovani donne (Cannarella, Lagomarsino, Queirolo 
Palmas [a c. di] 2007; Feixa, Porzio, Recio 2006; Queirolo Palmas, Torre [a c. di] 2005; 
Queirolo Palmas 2006). 

Negli ultimi anni, i fenomeni connessi a questi gruppi giovanili sono arrivati 
all’attenzione dell’opinione pubblica milanese: gruppi di ragazzi vestiti con pantaloni e 
magliette molto larghi, cappellini da baseball e bandane sulla testa (a lo ancho); ragazze che 
indossano vestiti colorati molto succinti e portano tacchi altissimi; scritte sui muri viste 
come demarcazione di territori e controllo di zone della città; episodi di prevaricazione e 
violenza tra bande rivali; episodi di piccola illegalità; tutto questo ha attirato l’attenzione 
repressiva da parte di polizia, altre agenzie di controllo sociale e mass media. La mattina del 
7 giugno 2006, la bomba mediatica esplode: vengono eseguite 18 ordinanze di custodia 
cautelare tra ragazzi che appartengono ai gruppi. I giornali aprono con titoli sensazionalistici, 
quasi a fare credere che Milano sia in balia di gang sudamericane di impronta mafiosa. 
“Risse, violenze e rapine. Vita spericolata dei latinos”, “Gang sudamericane in guerra. 
Arrestati 18 ragazzi per violenze”, “Maxi retata nelle gang sudamericane. Diciotto ragazzi in 
manette, caccia aperta per altri 9”. In realtà, come cercheremo di testimoniare in seguito, 
esistono profonde differenze tra i gruppi di giovani latinos e latinas presenti sul territorio 
milanese (e italiano) e i gruppi da cui traggono ispirazione: «manca il controllo del territorio, 
il monopolio del narcotraffico, la capacità e la volontà di mettere in atto crimini violenti a 
scopo predatorio (rapine, sequestri), lo sfruttamento della prostituzione, ecc.» (Cologna [a c. 
di] 2005). In questo modo vengono occultate altre esperienze di sociabilità e aggregazione, 
di re-invenzione di spazi di solidarietà, identità, dignità e rispetto. In realtà, le strategie 
messe in atto da questi ragazzi e ragazze nel contesto milanese assomigliano piuttosto a 
maldestri tentativi di risocializzazione difensiva che a veri e propri fenomeni di delinquenza. 
Riprendendo ancora una volta Cologna, «quel che si osserva è semmai l’aggregazione in 
gruppi che trovano nei propri simboli, nei propri codici espressivi e normativi la fonte di 
un’identità di cui possono sentirsi “padroni” e che difendono, affermano e riproducono 
attraverso la rivalità e il confronto con altri gruppi: di qui le risse, le fratellanze, i simboli 
esteriori dell’appartenenza (tatuaggi, bandane, magliette, ecc.» (Cologna [a c. di] 2005). 

13.2 “Callejeros” 

Dopo gli arresti del 2006 cominciamo a seguire i ragazzi. Gli obiettivi di Calle, questo il 
nome del progetto in questo momento,3 sono ampi e diversificati: riuscire a mediare il 

                                                           
3 Il nostro gruppo di lavoro è costituito da ricercatori dell’Agenzia di ricerca da ricerca sociale Codici e da 
operatori dell’Associazione Comunità Nuova Onlus. Il progetto di ricerca intervento ha avuto nomi diversi 
perché diversesono state le occasioni di finanziamento che ci hanno consentito di lavorare. Come “Progetto 
Calle” abbiamo ricevuto finanziamenti prima dal Comune di MIlano, con fondi provenienti dalla legge 40, e poi 
dalla Fondazione Vodafone, quale azione all’interno di un progetto multiobiettivo denominato “Giovani 
migranti”. Il “Progetto Ecuapartecipazione” ha ricevuto un finanziamento da parte della Provincia di Milano, 
Assessorato alla Partecipazione. Come “Latinos”, progetto di ricerca, abbiamo ricevuto finanziamenti da parte 
del Ministero della Solidarietà sociale. 



Autore: Valentina Bugli 
Titolo originale: Diventare latinos e latinas a Milano 
Anno di pubblicazione: gennaio 2009 
Citazione bibliografica: Bugli V., 2009, “Diventare latinos e latinas a Milano”, in Visconti L.M. e Napolitano E.M., Cross 

generation marketing, ed. Egea. 
Parole chiave:  

 
I ricercatori e gli operatori di Codici sostengono la libera circolazione delle idee e dei prodotti intellettuali, consapevoli che il 
libero accesso consente la diffusione e l’aumento della conoscenza. 
Codici autorizza l’utilizzo dei propri testi a scopi non commerciali e con citazione della fonte. Chiediamo di comunicarci 
l’eventuale impiego dei materiali scaricati. Grazie 
 

 3

conflitto in strada; costruire uno scenario che permetta ai gruppi di sfruttare meglio le 
proprie potenzialità, spesso distorte o deviate dal contesto di strada; in ultimo, ma non in 
ordine di importanza, seguire i percorsi individuali, nel tentativo di supportare traiettorie di 
vita spesso complesse e di cercare di dare voce a questi ragazzi e ragazze che, etichettati 
come «giovani migranti devianti» (Conte 2007), si trovano troppo spesso soli di fronte a una 
«carriera deviante» (Goffman 1961a) da cui è difficile sfuggire. Sempre da qui, nasce un 
percorso di ricerca molto ampio, strettamente connesso al lavoro di strada: l’uno, infatti, non 
sarebbe possibile senza l’altro. La fiducia necessaria che i ragazzi e le ragazze che abbiamo 
conosciuto ripongono in noi è di fondamentale importanza per la riuscita del progetto di 
ricerca: tutti i dialoghi informali, le interviste, gli stralci di dialoghi e le storie che abbiamo 
raccolto; tutte le giornate e le serate invernali ed estive passate al parchetto per organizzare 
una festa o un torneo di calcio; tutte le case che abbiamo visitato, i genitori e le famiglie che 
abbiamo conosciuto e che ci hanno sempre accolto; tutti i colloqui con gli assistenti sociali o 
negli ospedali e nelle carceri; questi aspetti nel complesso sono un contributo 
imprescindibile per il percorso di comprensione che questi ragazzi e queste ragazze ci hanno 
aiutato a costruire.  

Diciamo che il primo approccio non è stato facile: gli stereotipi prodotti dal senso 
comune e dai media rispetto al "problema bande" sono difficili da smontare e da decostruire 
e anche la nostra equipe di lavoro non ne era (e probabilmente tuttora non ne è) immune. 
Ricordo l'agitazione del primo incontro con i ragazzi, il timore di non riuscire a farci 
accettare, la reverenza con cui ascoltavamo i loro nomi, osservavamo i loro riti, i simboli, le 
difficoltà che abbiamo incontrato nel cercare di non sbagliare gruppo o contesto. Piano 
piano ci siamo però resi conto che le cose che caratterizzavano davvero questi giovani 
ragazzi e ragazze non erano i colori dei gruppi, i nomi bizzarri o le differenze nel muovere 
le mani mentre danzavano in discoteca; piano piano ci siamo accorti che dietro alle 
immagini di sé che volevano offrire al “pubblico” c’erano storie di gioventù, di migrazione, 
solitudine, coraggio e volontà di affermazione e di appartenenza: lentamente abbiamo 
cominciato a staccare l’etichetta, con cautela, per non rovinarla e soprattutto per non scalfire 
ciò che avremmo potuto trovare sotto. 

Il nostro lavoro è cominciato dai luoghi di ritrovo informali più visibili: le discoteche. 
Luoghi di consumo musicale e culturale, dunque, ma anche principale momento di 
"esibizione" di determinati modi di fare, di vestire, di atteggiarsi, di comunicare. 
Osservando questi ragazzi e queste ragazze a partire solamente da questo punto di vista, da 
questa “ribalta” spettacolare, sarebbe sembrato quasi impossibile immaginarli all'interno di 
vite quotidiane fatte di famiglie numerose e accoglienti, case affollate, permessi di 
soggiorno, percorsi scolastici, lavori in nero, maternità adolescenti. A guardare da fuori, il 
loro sembra in effetti essere un ritmo semplice, un tempo brevissimo, presente, che non 
lascia spazio alla profondità del passato o al tempo lungo e progettuale del futuro. Mano a 
mano che ci si addentra all'interno di questo mondo e ne si scoprono le diverse identità, gli 
stereotipi non reggono più e, sprofondando, lasciano emergere aspetti sicuramente più 
dissonanti, ma anche più vivi e reali, utili per la comprensione di quelle traiettorie di vita, di 
quei “percorsi banditi” che tenteremo di approfondire in questo capitolo. 

Ma andiamo con ordine. Chi sono questi giovani ragazzi e ragazze che sconvolgono 
l'opinione pubblica con vestiti spettacolari, colori sgargianti, forme di protagonismo da 
strada, che parlano itañolo e che spesso vengono etichettati come “baby gang”, “bande”, 
“gang ispaniche”? 

13.3 “Callejeros 2” 

«Come due facce della stessa realtà, l’emigrazione è l’altro lato dell’immigrazione, in cui 
si prolunga e sopravvive, continuando ad accompagnarla fino a quando l’immigrato, questo 
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doppio dell’emigrato, non sarà scomparso o definitivamente dimenticato in quanto tale[...].» 
(A. Sayad 2006) 
 

All’interno dell’esperienza milanese connessa alla socialità giovanile latinoamericana, 
questi ragazzi e queste ragazze possono essere, a grandi linee, suddivisi in due categorie 
idealtipiche che, nonostante la necessaria riduzione di complessità, sono in grado di farci 
comprendere in maniera adeguata i processi in atto. Il primo tipo è rappresentato dai giovani 
neoricongiunti: sono giovani che, lasciati in un primo momento a casa ad attendere il ritorno 
della madre (o, in misura minore, del padre), vengono in un secondo momento trasferiti 
all’interno del contesto italiano, nei percorsi formativi, abitativi e di socializzazione milanesi. 
Arrivati con grandi aspettative, si trovano invece a dovere fronteggiare sia esperienze di 
esclusione, di dispersione scolastica e di marginalizzazione (a cui le scarse politiche di 
accoglienza e di inserimento non riescono a fare fronte), sia l’estrema difficoltà 
nell’accettare quell’«integrazione subalterna» (Ambrosini 2004) che comporta l’idea di un 
percorso di vita sovrapponibile a quello dei propri genitori.  

In strada questi ragazzi vengono a contatto con la seconda tipologia di giovani: «se i 
primi nel loro essere figli di emigrati che potevano fare conto sulle rimesse, tutto sommato, 
riuscivano a cavarsela bene a casa propria, i secondi arrivavano da situazioni di esclusione e 
marginalità sociale vissute già in Sud e Centro America» (Conte 2007, p. 24). Sono ragazzi 
già socializzati alla vita di strada all’interno dei contesti di provenienza, che hanno magari 
già fatto parte di bande di strada di cui, in ogni caso, conoscono i codici, i rituali, le 
espressioni.  

L’incontro fra queste due tipologie di ragazzi (e ragazze!) innesca dei meccanismi che 
portano alla formazione di gruppi di strada, in cui i primi trovano una soluzione ai loro 
bisogni di appartenenza, mentre i secondi consentono ai gruppi stessi di dotarsi delle 
necessarie caratteristiche che rimandano all’immaginario (globalizzato) delle «bande»: 
pescando dagli ethnoscape (Appadurai 1996) in cui le gang sono inserite, dotano i gruppi di 
un’immagine, di un look, di simboli e codici più o meno formalizzati.  

Questi gruppi possono, così, diventare delle «famiglie di strada» (alternative o 
complementari a quelle naturali), luoghi «in cui ritrovare serenità, divertimento e 
comprensione» (ibid.) e, allo stesso tempo, tentativi di «crearsi una propria nuova sfera di 
appartenenza, governata da esperienze e passioni condivise (un certo tipo di musica e di 
ballo, un certo modo di vestire, di muoversi e di comunicare, ecc.), nelle quali ci si può 
riconoscere costruendosi nuove identità collettive» (Cologna [a c. di] 2005, p. 72).  

È raro, come abbiamo avuto modo di sottolineare, che questi fenomeni di emulazione e 
reinvenzione delle realtà statunitensi ed ecuadoriane vadano al di là di atteggiamenti 
esteriori: i contenuti e le pratiche che questi gruppi giovanili mettono in atto sono 
profondamente legati al territorio in cui sono inseriti e non vi sono riscontri empirici che 
indichino una possibile trasposizione dei modelli criminali presenti in Ecuador o nei ghetti 
degli Stati Uniti (Cologna [a c. di] 2005; Queirolo Palmas, Torre [a c. di] 2005). Come 
abbiamo già accennato e come avremo modo di vedere più specificatamente, le esperienze 
connesse al mondo della socialità giovanile latinoamericana a Milano sono comprensibili 
solo se lette attentamente alla luce delle esperienze migratorie e di vita dei ragazzi e delle 
ragazze che ne fanno parte o che ne gravitano attorno.  

In questo periodo il tema delle prime e seconde generazioni di giovani migranti viene 
sempre più intrecciato a concetti quali devianza, controllo e sicurezza sociale. La 
decostruzione dei codici di consumo e delle forme di socialità che connettono i giovani 
migranti latinoamericani all’immaginario delle gang può diventare una chiave di lettura per 
stemperare il binomio migrazione-devianza, associazione che si produce e riproduce 
all’interno del discorso pubblico andando a dare forma alla questione dell’immigrazione in 
termini sempre più esclusivamente legati ai concetti, appunto, di devianza e controllo 
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sociale (Dal Lago, Quadrelli 2003; Dal Lago [a c. di] 1998; Dal Lago 1999; Melossi 2002) e 
sempre meno alle problematiche relative a disuguaglianze e diritti. Crediamo anche che lo 
studio di questi gruppi giovanili possa essere un punto di vista privilegiato sui nuovi scenari 
di meticciamento culturale, hyphen-identity, innovazione e scenari controculturali (Queirolo 
Palmas, Torre [a c. di] 2005) emergenti all’interno dei contesti urbani italiani.  

L’identità del soggetto migrante è solitamente connessa alla relazione con due contesti: il 
contesto di emigrazione, che viene lasciato ma in cui si è costruito il bagaglio per il viaggio, 
la valigia degli attrezzi che l’individuo utilizzerà, e il contesto di immigrazione, attorno al 
quale si può strutturare un nuovo percorso ma che, comunque, non può abbandonare il 
vecchio bagaglio. La mescolanza di questi due contesti ha esiti spesso inaspettati che 
variano a seconda del contesto di immigrazione. Gli esiti delle migrazioni sono soprattutto 
locali, nonostante possano essere letti in chiave globale. Anche nel nostro caso, se riusciamo 
a osservare i ragazzi che gravitano attorno a questi fenomeni di socialità urbana da questo 
punto di vista, notiamo la doppia faccia del loro essere migrante. Il contesto di emigrazione 
struttura il loro tempo storico, la loro mitologia; il contesto di immigrazione configura 
invece un presente che spesso viene sentito come eterno e immutabile, vissuto però con tutta 
la velocità che l’essere giovani impone. Dai racconti dei ragazzi e delle ragazze emerge 
spesso una sensazione di condanna: le difficoltà che incontrano possono essere risolte solo 
nel tempo lungo della progettazione e si trasformano di conseguenza in ostacoli 
insormontabili. A partire dall’ottenimento o rinnovo del permesso di soggiorno, passando 
dal percorso scolastico o lavorativo, fino ad arrivare alla costituzione di un nucleo familiare 
indipendente o semplicemente alla costruzione di un percorso di vita individuale.  

Oltre a queste due facce della migrazione, che già di per sé complessificano la vita 
quotidiana, per questi giovani si apre un ulteriore orizzonte simbolico capace di strutturare 
fortemente la loro immagine di sé e i loro universi di significato: l’universo delle “bande”. 
Come abbiamo visto nel primo paragrafo, la storia delle gang ispaniche può essere 
considerata come un vasto territorio di riferimento per un immaginario globalizzato: allo 
stesso modo dell’esperienza migratoria, le trasposizioni locali delle esperienze globali vanno 
analizzate tenendo ben presente la realtà in cui accadono. A Milano, quindi, troviamo 
diverse esperienze che si richiamano all’immaginario, ai codici, ai riti e alle esperienze delle 
gang: queste esperienze, se lette e interpretate alla luce dei percorsi migratori, possono 
illuminare in maniera molto più chiara le dinamiche che si sviluppano anche in strada. 

Riteniamo necessario sottolineare preliminarmente un aspetto: non tutti i giovani 
latinoamericani fanno parte o si relazionano con l’universo simbolico dei gruppi. Stiamo 
parlando di un numero limitato di persone: anche se è sempre difficile fare una stima della 
numerosità (per l’estrema variabilità dell’universo in questione), possiamo considerare 
qualche centinaio tra ragazzi e ragazze che gravitano attorno a questo mondo. Detto questo, 
sappiamo anche che molti aspetti delle vite di chi è vicino ai gruppi e di chi non lo è tendono 
a convergere: percorsi migratori, di inclusione sociale, le tensioni generazionali, fino ad 
approdare ai consumi culturali e alla socialità. Come esplicitato in altri contesti, si potrebbe 
fare un esperimento: entrare dentro una discoteca latinoamericana la domenica pomeriggio e 
cercare di distinguere chi appartiene o gravita intorno a un gruppo e chi invece no. È quasi 
impossibile. L’abbigliamento è lo stesso, i codici comunicativi e di movimento anche. 
Attraverso la mediatizzazione delle “bande” si è riuscito a sfruttare l’isomorfismo per 
scaricare su un’intera generazione di giovani lo stigma del “bandito”. 

In questo paragrafo ci occuperemo dei miti fondativi dell’emigrazione. Nei prossimi due 
analizzeremo invece il percorso dell’immigrazione all’interno del contesto urbano milanese 
e i codici di consumo che permettono a questi giovani uomini e giovani donne di percorrere 
e attraversare difficili percorsi di possibilità. 

13.4 Identità ed emigrazione: miti fondativi 
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Quando intervistiamo questi giovani uomini e giovani donne e chiediamo loro da dove 
vogliono cominciare nel narrare le loro esperienze di vita, capita molto che spesso inizino 
dalla vita prima della migrazione, il periodo mitico e felice, l’era bucolica fatta di lentezza e 
relazioni profonde, in cui le esperienze, anche se non perfette, assumono un tono epico. È 
per questo che parliamo dunque di “miti fondativi dell’emigrazione”. L’esperienza che si 
radica nel periodo pre-migrazione è raffigurata e narrata come “momento perfetto” costruito 
attorno a case spaziose e luminose, relazioni affettive con i famigliari più stretti, amicizie 
disinteressate, animali nel cortile e sole, sole, tantissimo sole. In contrapposizione alla vita 
qui a Milano, questo periodo riassume tutta la felicità di cui hanno disposto, nonostante i 
loro racconti siano spesso cadenzati da esperienze di solitudine e profondo sentimento di 
abbandono: quando i genitori partono, spesso di fretta, cogliendo l'occasione al volo perchè 
l’opportunità è grande; quando ci si trova senza mamma o papà per periodi molto lunghi, 
senza averlo realizzato in precedenza. Anche se, ad un occhio esterno, risulta evidente 
l’elemento dissonante e traumatico, questo non basta però a scalfire il ricordo perfetto di 
questa età dell’oro. Un elemento che emerge fortemente dai racconti riguarda la migrazione 
dei propri genitori: il distacco diventa nei loro ricordi un'esperienza eroica, l’estremo 
sacrificio che il padre o la madre (ma soprattutto la madre) compiono per loro. Ecco per 
esempio come N., ragazza di ventun'anni di origine ecuadoriana, racconta il suo distacco 
dalla madre in partenza e la sua reazione (aveva sei anni quando la madre è partita 
lasciandola con i nonni). 

 
«Nel giro di poche settimane, tò, sarà stata una cosa, cioè, qui lo dico e qui lo faccio. 

Infatti ha scelto subito, non appena ha deciso di partire, senza consultarmi né niente, mi ha 
semplicemente informato per andarsene dal mio paese in una città che, mi diceva, “Non mi 
potrai venire a trovare, mi diceva, né io potrò venire a trovare te, ci separano ore e ore di 
aereo e comunque che tu sappia che ovunque io sia, ovunque tu sarai per sempre nel mio 
cuore e che io lo faccio per te e per me”. Questa è stata la frase di mia madre. Lo faccio per 
noi, per noi due. Cioè non mi ha detto lo faccio per tuo padre, lo faccio per costruire una 
famiglia, era: lo faccio per noi due. Perché mia madre mi diceva sempre “Sei tu la mia 
famiglia, sei tu per chi devo lottare, sei tu la persona per la quale me ne sto andando”. 

Io, all’inizio, ti dico... ero... Avevo comunque il cuore già abbastanza forte. Mi aveva... 
mi aveva, come ti posso dire, pianto quando appena me l’aveva detto, ci sono rimasta di... di 
m... perché ho detto no, mia madre se ne va [...], cavolo, mia madre è la mia vita e se ne sta 
andando, però va beh, se ne andrà per poco tempo, senza pensare nemmeno quant’è che 
starà lontana...» (N., 21 anni, originaria di Quito, Ecuador, a Milano dal 1997) 

 
Spesso la separazione dai genitori è troppo lunga, tanto che non ci si riconosce più, i 

volti sono cambiati, i vestiti sono differenti (all’occidentale), il taglio di capelli è un altro, se 
non addirittura cambia il colore. Quando i genitori, e le madri in particolar modo, tornano al 
paese perché hanno finalmente ottenuto i documenti per il ricongiungimento, non sono 
riconosciuti dai figli e viceversa. Molti racconti sottolineano questa esperienza: aeroporto e 
palloncini, festoni per accogliere chi ritorna dopo anni di lontananza; “Ma quella non è mia 
madre; e mia madre che quasi non mi vedeva, e diceva: dov’è M.?”  

Qui è sempre N. che racconta: un giorno, scendendo dalle scale della scuola, si accorge 
di questa signora che la sta aspettando. 

 
«Scendendo da questo piano io vedo una signora che, guardacaso, assomigliava a mia 

mamma. Paradossalmente, mia madre. Coi capelli lunghi però lisci. Quando era partita li 
aveva ricci però più corti. Poi lei aveva... non lo so. Era diversa mia madre. Però so che era 
mia madre. Per cui dal secondo piano, lì sono corsa...» (N., 21 anni, originaria di Quito, 
Ecuador, a Milano dal 1997) 
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E questa è R.: 
 
«Scendendo dall’aeroplano con mia zia, le ho chiesto: ma dove sono i miei genitori? E 

lei, sono quelli! Aaaah! Non li avevo proprio riconosciuti... No, perché... A parte che mi 
mandavano delle foto sempre diverse. Tipo in una foto mi sembrava che mia mamma era 
incinta e non capivo perché mia madre era incinta se sua figlia ero io. Perché là [in Ecuador, 
N.d.A.] non si vedono persone con dei giubbottoni o delle felpe, le sciarpe, tutte così... Già 
era grassa così nella foto, poi con tutto il giubbotto. Poi si era fatta i capelli a caschetto, e io, 
mamma mia! Mio padre, cioè, io non me lo ricordavo proprio mio padre. Uno, lo vedevo 
con tutti questi occhialoni e la barba così, invece a volte lo vedevo qua pelato, non sapevo se 
era sempre lui (ride)... Poi era sempre lui.» (R., originaria di Quito, Ecuador, in Italia dal 
1998) 

 
Anche chi ha già avuto esperienze di vita di strada nel proprio paese d’origine ha una 

visione mitica ed estetizzata di quel periodo: sono soprattutto ragazzi maschi, emigrati dal 
proprio paese in un’età più avanzata (14-16 anni), partiti o fatti partire dai genitori per 
risolvere i problemi che avevano a casa: piccoli episodi di spaccio di droghe leggere, 
bisogno di soldi o di lavoro. F. (24 anni) è partito perché il padre si trovava già in Italia 
quando sua madre si è accorta che aveva cominciato a fumare marijuana. 

 
«Ero in camera con i miei amici. Ci eravamo chiusi dentro: mia mamma ha bussato e le 

ho detto che stavamo ballando, c’era la musica alta. Io... avevo messo tutto sotto il 
materasso ma lei aveva fatto un buco nel muro per spiare dentro. Così se n’è accorta. E mi 
ha detto: “O stai in comunità di recupero per sei mesi oppure ti mando da tuo padre, in Italia. 
Così sono partito e sono venuto qua». (F., 24 anni, originario di Guayaquil, Ecuador, in 
Italia dal 2001) 

 
Altri colgono invece l’opportunità offerta dall’apertura di percorsi migratori, anche se 

l’Europa e l’Italia in particolare spesso sono considerate di “seconda scelta”: Milano non è 
che la periferia delle geografie dei luoghi che appartengono a questi ragazzi (Conte 2007), il 
cui centro si trova invece negli Stati uniti. L., 22 anni, racconta così la sua urgenza di partire:  

 
«Io volevo andare in America, coi grattaceli e tutto quanto. Poi mi hanno detto, guarda 

che c’è già la zia in Europa, in Italia. E allora sono partito. Mi aspettavo di trovare anche qui 
i grattacieli e le cose nuove e belle, invece sono arrivato a Milano e c’era solo quel Pirellone 
e tutte le case cadevano a pezzi! Non era come l’America. Allora ho cominciato a lavorare e 
non uscivo mai.» (L., 22 anni, originario di Quito, Ecuador, a Milano dal 1998) 

 
L’urgenza della partenza per chi si trova in questa seconda situazione assomiglia 

maggiormente all’urgenza descritta nei racconti dei migranti di prima generazione: il 
legame con il paese d’origine è molto forte, l’obiettivo, anche se lontano, è quello del 
ritorno. Il problema principale rimane quello quotidiano del venire a patti con una situazione 
scolastica, lavorativa, alloggiativa ma soprattutto di regolarità di documenti (los papeles). 

13.4 Identità e immigrazione: urgenza di (®)esistere 

Prelevare [pre-le-và-re] v.tr. (1ª coniug. reg.: prelèvo, ecc.) 1. Prendere o ritirare da una 
quantità messa da parte precedentemente S. prendere, ritirare, portar via: prelevare dei soldi 
in banca; prelevare un quintale di farina dal magazzino. 2. SALUTE-TECNICA Asportare a 
scopo di esame: prelevare del sangue, un campione di roccia. (Devoto, Oli 2006) 
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L’esperienza che questi giovani fanno dell’immigrazione è spesso vissuta come subita o 

fallimentare. Nel primo caso troviamo quei e quelle giovani che vengono portati attraverso 
il ricongiungimento familiare qui a Milano. Questi ragazzi e ragazze non hanno una visione 
positiva del loro percorso migratorio. La sensazione che emerge in maniera prevalente è 
quella legata all’essere “prelevati” dal proprio paese: questa parola ritorna in molti racconti, 
tant’è che a abbiamo cominciato a chiederci se fosse un’espressione tipica, ecuadoriana o 
peruviana.4 Nei racconti delle loro storie di vita spesso squalificano la propria esperienza 
migratoria, raccontandola sommessamente e senza nessun accenno epico. La volontà dei 
genitori è spesso l’unica motivazione che esplicitano per spiegare la loro migrazione. Questa 
è sempre N. che racconta. 

 
«Dopo i tre anni mia madre mi ha portato qua. Appunto, stava aspettando... Il motivo per 

il quale non era tornata prima era... non era per non volere, diciamo, ma per il fatto che non 
aveva il permesso di soggiorno. E quindi una volta, se mai decideva di partire, non poteva 
più rientrare e pertanto ha detto, beh, che ne valga la pena questo sacrificio di non vedere 
mia figlia. Una volta in regola, ha fatto le pratiche per portarmi... diciamo con lei, alla fine. 
Quindi lì siamo partiti... Natale...» 

E hai perso un anno di scuola? 
«No. Perché sono rivenuta qua in gennaio. Quando ho fatto gennaio, mia madre aveva 

già fatto le pratiche per l’inserimento a scuola, aveva già parlato che andava semplicemente 
a prelevarmi al mio paese per poi portarmi a studiare qua. Quindi quando sono arrivata io 
sono stata iscritta in quarta elementare.» (N., 21 anni, originaria di Quito, Ecuador, a Milano 
dal 1996) 

 
S. invece la racconta così. 
 
«Poi... I miei genitori si sono separati e noi nel 2001 siamo arrivate qui. Tutte insieme. 

Anche se mio padre non voleva. La sua idea era di fare i soldi qui e poi di tornare indietro. 
Invece l’idea di mia madre era che noi venissimo a studiare qui.» 

E voi cosa pensavate? 
«Di venire...» 
Perché? 
«Perché pensavamo, sapevamo che era meglio per lo studio. Però non volevamo per la 

famiglia, gli amici, il paese proprio. Io avevo 14 anni... Cominciavo a uscire, io! Sono gli 
amici che conosci da quando sei piccola, del quartiere... Non li ho mai rivisti perché non 
sono mai tornata.» (S., 21 anni, originaria di Lima, Perù, a Milano dal 2001) 

 
Il considerare la propria esperienza migratoria (in qualsiasi caso difficile e drammatica) 

come un momento di scarsa importanza e comunque subalterno alla vita dei propri genitori 
non aiuta questi giovani migranti a costruire percorsi personalizzanti. Le motivazioni dei 
genitori spesso non sono comprese a pieno; inoltre, come abbiamo visto, la vita nel paese 
d’origine diventa un mito a cui potere fare riferimento, per cui molti non riescono a 
interpretare le scelte della propria famiglia rispetto all’allontanarsene. Il momento del 
ricongiungimento è intenso: in aggiunta, l’esperienza dell’Italia è in un primo momento 
vissuta con distacco emotivo, se non proprio con estrema diffidenza. Questo il racconto di I. 
arrivato a Milano con la sorella attraverso il ricongiungimento alla madre. 

 
E poi sei partito anche tu? 

                                                           
4 In realtà prelevare è un falso amico. La traduzione spagnola del verbo prelevare è retirar. 
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«Si sono partito anch’io, con mia sorella.» 
Ma com’è successo, te l’hanno detto… 
«No. Mia madre mi ha chiesto, vuoi venire qua in Italia. Ho detto va bene, cazzo, Italia, 

bellissimo, un altro paese. Poi sono venuto qua, la prima settimana mi è piaciuto, ma dopo, 
non mi abituavo più. Non  mi abituavo perché è un’altra vita qua. E’ diverso, molto diverso 
dalla nostra.» 

Ma cosa c’è di diverso? 
«Prima la lingua, non capisci niente, non capisci. Vieni qui, non sai neanche dove sei, 

non conosci niente e nessuno. Mia madre andava al lavoro e io rimanevo in casa con mia 
sorella. Poi avevano già cominciato la scuola, non potevo neanche andare a scuola. Erano a 
metà mi sa di... metà scuola.» 

Quindi tu sei arrivato a metà dell’anno? 
«Sono… A maggio, sì a maggio.» 
Sì, è verso la fine. 
«Poi basta, sono venuto qua e quando hanno cominciato la scuola mi sono iscritto. Ma 

comunque non è che parlavo molto bene l’italiano. Non mi abituavo proprio, con l’italiano, 
non mi abituavo perché non capivo niente poi... che loro sono diversi da noi.» 

Ma quindi i primi italiani li hai conosciuti a scuola? 
«Sì, a scuola.» 
Hai passato un po’ di mesi da solo, da maggio… cioè tu sei arrivato a maggio, ti sei 

iscritto a settembre... E da maggio a settembre cosa hai fatto? 
«Niente... A casa, è perché non conoscevo nessuno. Andavo a un corso di italiano ma 

basta. Alla sera e basta, poi tornavo a casa e sempre ero a casa, con mia sorella.» (I., 
originario di Quito, Ecuador, in Italia dal 2000) 

 
Nonostante non ci siano problemi legati ai documenti, dato che per il periodo che va dal 

ricongiungimento all’essere maggiorenni si è legati al permesso dei propri genitori, si 
presentano altri elementi che non facilitano l’acclimatarsi: il problema della lingua, l’anno 
scolastico spesso perso perché si arriva a metà anno, la scarsità di amicizie se non quelle 
legate all’ambiente familiare. Un’altra serie di problemi è legata invece alla ricostruzione 
del rapporto con i propri genitori: ci si aspetta che, dopo anni difficili di solitudine e di 
sentimento di abbandono, una volta arrivati qui i genitori siano più presenti. In realtà, se la 
capacità di spesa di cui un genitore solo dispone basta per pagarsi un alloggio e mandare 
anche qualche soldo a casa, una volta che il nucleo familiare si ricompone, i soldi 
cominciano a non bastare più: il posto letto non è più sufficiente e quindi si affitta un 
appartamento; le spese alimentari e di gestione quotidiana si diversificano e aumentano; 
bisogna comunque sempre garantire una somma per le rimesse da inviare al proprio paese; e, 
non ultimo, questi giovani uomini e giovani donne sono stati, come abbiamo già accennato, 
abituati ad avere consumi abbastanza elevati in relazione al proprio contesto d’origine. I 
genitori si trovano così, dovendo aumentare i turni di lavoro, a non essere quasi mai presenti 
a casa, lasciando che i figli si gestiscano da soli. In pratica, deludendoli un’altra volta. Dal 
loro punto di vista, abbandonandoli un’altra volta. 

 
«Quando sono venuta qua avevo otto anni, quasi nove. Quando sono arrivata mia madre 

lavorava tutta la settimana, stava da una signora. Dormiva lì. Poi ha cominciato a lavorare 
anche il week end... Infatti io mi chiedevo, ma perché non mi ha lasciato in Ecuador se tanto 
qui non c’è mai? Se tanto non la potevo vedere uguale.» (R. 18 anni, originaria di Quito, 
Ecuador, in Italia dal 1998) 

 
C’è in ogni caso anche chi, arrivato con un ricongiungimento tardivo oppure avendo già 

compiuto la maggiore età, non riesce a ottenere i documenti, sommando questo problema 
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agli altri che abbiamo già descritto. L., per esempio, arriva come irregolare nel 1998, 
raggiungendo la zia che si è già stabilita a Milano. Ha già compiuto la maggiore età e non 
può quindi mettersi in regola se non trovandosi un lavoro e cercando di rientrare all’interno 
del decreto flussi. Riesce a trovare un lavoro come operaio in una ditta, ottiene la ricevuta 
del permesso di soggiorno, ma nel frattempo si mette nei guai. Qualche denuncia, una 
condanna per rissa aggravata (il periodo è quello difficile del 20045), diverse espulsioni: 
arriva la comunicazione della pericolosità sociale. L. intanto però “mette la testa a posto”, 
lavora, trova una fidanzata, una casa in affitto; c’è pure un bimbo in arrivo. Lo 
accompagniamo allo sportello per le questioni legali legate ai permessi di soggiorno, ma 
niente da fare: le strade percorribili sono per lui troppo lunghe e complesse, aspettare che la 
madre sposi il compagno italiano, sperare che lui lo adotti, sposare la fidanzata... L. perde 
subito la speranza e molla tutto: fidanzata, figlio in arrivo, possibilità di avere qualche 
documento; l’unica cosa che mantiene è il lavoro, per cui paga anche i contributi, sperando 
che nessuno chieda mai dov’è finita la data sulla sua ricevuta di rinnovo del permesso. 

C’è invece chi riesce a emergere da questa situazione, ma spesso è in grado di farlo 
perché può “sfruttare” esperienze lavorative di familiari oppure ha una situazione più 
semplice a livello penale: F. è a Milano da sette, ha subito una condanna e ha trascorso più 
di un anno tra carcere e arresti domiciliari. Ha avuto però la possibilità di trovare lavoro 
attraverso il padre e di rinnovare il permesso di soggiorno. Ora lavora due turni al giorno per 
mettere via i soldi per tornare in Ecuador con la fidanzata di 17 anni. 

Possiamo così comprendere come l’esperienza migratoria, scomposta nelle sue diverse 
accezioni, determini, a un certo punto, un’opposizione feroce verso tutte le istituzioni che 
attraversano l’esperienza sociale italiana di questi giovani uomini e donne: famiglia, scuola, 
lingua; ma soprattutto le regole in generale, i codici di comportamento e, in ultimo, i codici 
di abbigliamento e di consumo: queste componenti vengono riviste e modificate attraverso 
le lenti che abbiamo fino a qui delineato, emigrazione e immigrazione, e reinventate 
localmente come esperienze connesse all’universo simbolico delle “bande”.  

I codici di consumo sono come abbiamo visto sostanzialmente omologanti in relazione al 
proprio universo di competenza: dopo il primo periodo di solitudine legato all’esperienza 
dell’immigrazione, la sensazione di rinnovata appartenenza (risocializzazione difensiva) – 
lingua – emotività condivisa – fa in modo che queste relazioni diventino strutturanti e 
comincino a pervadere tutti gli aspetti della vita quotidiana. La sensazione di appartenere a 
una “famiglia di strada”, in cui tutto quello che fai è accolto – sempre che si seguano codici 
di consumo identitario condivisi – riesce a fare in modo che, nella vita di alcuni di questi 
giovani, soprattutto quelli con meno competenze relazionali, reti familiari o sostegni emotivi, 
questo diventi l’unico universo in cui è possibile inscrivere la propria storia, una dignità e 
rispetto per se stessi. Raccontiamo un esempio prima di proseguire.  

 
«In quel periodo, io avevo 13 anni e mia madre è rimasta incinta di mia sorella. E 

lavorava non solo durante la settimana, ma pure il sabato e la domenica. Quindi io stavo con 
mio padre da sola. E il sabato sera andavamo in un parco e lo dovevo portare ubriaco a casa 
e la domenica pure, più il sabato però. Andavamo al parco Forlanini, al parco Tripoli, al 
parco di qua al parco di là. E lui sempre ubriaco. Oppure stavamo in Duomo e lui sempre 
ubriaco e dovevo portarlo io.» 

Portarlo a casa? 
«Sì, portarlo a casa. Tipo a volte, sai da Forlanini prendevamo la 73 e andavamo a San 

Babila. Da lì camminavamo ma non sapeva nemmeno lui dove camminava. Faceva la pipì, 

                                                           
5 Vedi Conte M. (2007) Latinos metropolitani, in Contest a. II, n. 4, pp. 22-28; Conte M., Bugli V. (2008), Latin 

King a Milano. Dagli scontri alla costituzione in associazione, in Cannarella, Lagomarsino, Queirolo Palmas 
[a c. di], Messi al bando, op. cit., pp. 41-63. 
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ma così, faceva la pipì dove capitava. E io lo chiamavo, andiamo, piangevo. Ma quella 
volta... Quando arrivavo a casa piangevo ricordandomi le cose. Era sempre così. Non lo 
dicevo a mia mamma perché non volevo che si preoccupasse. Poi la domenica facevo da 
mangiare, facevo i brodi a mio padre, gli facevo bere l’acqua frizzante col limone. Poi 
andavamo a prendere mia madre al lavoro, la domenica sera. Quando si era ripreso. Infatti 
una volta aveva bevuto il sabato sera e la domenica mattina si era svegliato e aveva bevuto 
ancora. La domenica mattina ho chiamato mia cugina più grande e lì ho cominciato a uscire. 
Mi sono detta, perché devo stare in casa con lui avendo io la mia vita. Ho cominciato a 
uscire e ad andare in discoteca.» (R. 18 anni, originaria di Quito, Ecuador, in Italia dal 2002) 

13.5 Consumo e appartenenza: costruire codici di possibilità 

«Il futuro non si riesce a disegnare, quindi il piacere non può stare né nell’idealità e 
nemmeno nel progetto laico, bensì nel godimento, nel qui ed ora. E il dispositivo chiave di 
una felicità ad incasso immediato è evidente, perché accessibile a tutti, è il consumo.» (S. 
Laffi 2007) 

 
Quello che scegliamo, quello che abbiamo, dice di noi e noi lo sappiamo: «il consumo è 

un linguaggio, soprattutto in Occidente, a maggior ragione in una società che lo ha da tempo 
glorificato a diritto fondamentale, in una città attentissima alle tendenze, in un’età – quella 
dei più giovani – in cui si è disperatamente alla ricerca del proprio simile» (Laffi, 2005). La 
possibilità di appartenenza e di riconoscimento nel caso di questi ragazzi e di queste ragazze 
si gioca su un filo molto sottile: appartenendo mi omologo all’interno di un universo di 
significato ma allo stesso tempo doto me stesso della possibilità di costruire una 
autobiografia, capace di distaccarsi dai percorsi di esclusione, marginalità e relazioni 
fallimentari: mi difendo dalla rielaborazione del mio percorso di vita per tuffarmi a tutta 
velocità e senza riflettere all’interno di una realtà di cui riesco velocemente ad apprendere i 
codici, gli stili, le modalità di riconoscimento. I codici di consumo condivisi diventano una 
possibilità di difesa contro ciò che comporta fatica rielaborare e che a fatica tolleriamo; 
verso ciò che non ci ha accettato quando siamo arrivati e che immaginavamo diverso; verso 
il sogno di un mito fondativo decente che si sostituisce invece con il mito fondativo del 
gruppo e con l’epica connessa. 

La relazione tra ethnoscapes e localscapes disegna così il contesto di questa Milano 
latina (Bugli, Meola, Milanesi 2008) che va delineandosi, permettendo così a questi giovani 
di utilizzare codici facili e comprensibili, spesso transnazionali ma sempre e comunque 
adattati alla situazione milanese. In questo paragrafo ne delineiamo alcuni esempi. 

 
Discoteche e fughe 
 
Potremmo parlare di una Milano latina costruita da relazioni comunitarie, codici 

condivisi, esperienze comuni. In questo paese parallelo, i luoghi servono per potere 
dimostrare e confermare la propria identità. Tra questi, i più comuni (e allo stesso tempo i 
più eclatanti) sono le discoteche aperte la domenica pomeriggio e le case delle famiglie al 
mattino, i luoghi delle “fughe”. Sono spazi mobili e dinamici che devono però essere sempre 
riconoscibili: si spostano nella metropoli conservando nome e caratteristiche comuni, in 
maniera tale da potere essere ritrovati attraverso la rete di comunicazione informale che 
tiene unita la comunità. Come binari paralleli, sono utilizzati solo da questa tipologia di 
utenti ma, non essendo territorio esclusivo, risultano visibili a più agenzie di controllo.  

Le discoteche pomeridiane sono l’arena condivisa da tutti in cui potersi mostrare. Come 
durante il classico “struscio” nel corso centrale della città, i ragazzi la domenica pomeriggio 
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usano la discoteca come luogo di incontro e scambio di socialità, come spazio in cui 
dimostrare la propria esistenza.  

Tanto è pubblica e aperta la scena della discoteca, tanto le case utilizzate per le fughe 
lasciano trasparire uno spazio di relazioni più private o quanto meno di relazioni più 
esclusive che si alimentano reciprocamente. Le case al mattino, libere dalla presenza degli 
adulti, quando i genitori vanno al lavoro, diventano spazi in cui trovarsi. I punti di ritrovo e 
raccolta (un po’ come gli infopoint dei rave) sono alcune fermate delle metropolitane dove 
progressivamente cresce il numero dei ragazzi e delle ragazze che, zainetto in spalla, 
aspettano la conferma del luogo della festa. Sono momenti che danno grande visibilità 
pubblica al gruppo in fuga, contribuendo ad attirare l’attenzione della polizia e a rafforzare 
gli stereotipi e gli stigma con cui sono guardati dagli adulti.  

La comunicazione informale permette di scoprire dove sia la fuga con un tam tam che 
dice quanto è strutturata e potente la rete relazionale che chi promuove la fuga è in grado di 
innestare; allo stesso modo, chi c’è alla festa indica quanto il network sia in grado di 
intercettare persone che hanno ruoli chiave e importanti, che sono i fighi della situazione. 

Per la fuga o l’uscita in discoteca si sacrifica tutto, la scuola, il lavoro, i figli, 
l’appuntamento dall’avvocato. Il momento della festa segna da questo punto di vista il 
momento dell’inversione tipica di tante manifestazioni della cultura popolare. Inversione 
delle regole e delle priorità che segna la propria irriducibilità alle condizioni dell’inclusione 
subalterna. Un’inversione che vive di un rapporto di ambivalenza con le forme 
dell’integrazione prodotte dalla società dominante. Questa sottrazione ai compiti e alle 
responsabilità sociali, da un lato mette in discussione il piano dei valori e delle norme della 
società in generale, dall’altro conferma i profili di esclusione e subalternità in cui i soggetti 
si trovano a vivere. Ecco che la festa assume contemporaneamente il profilo dell’eversione, 
della pratica di un proprio piano valoriale, e del conformismo verso lo stigma con cui la 
società regola e tratta i giovani. 

 

Hi5 

 
La Milano latina è riscontrabile anche all’interno della rete: esistono alcuni portali (un 

esempio per tutti www.hi5.com) in cui questi giovani possono dotarsi di uno spazio 
personale connesso agli spazi altrui: sono luoghi di condivisione di codici e esperienze, in 
cui mostrarsi, all’interno dei quali determinare la propria identità senza dovere subire 
interferenze esterne. Chi usa la rete integra la pubblicazione del proprio video su youtube 
con una pagina personale, con l’utilizzo di programmi di messaggistica istantanea. La rete 
mette in mostra se stessi, con la pubblicazione delle proprie gallerie fotografiche e della 
propria presentazione, e i propri gusti, nella scelta del tema del sito ma anche con la 
pubblicazione di video e di canzoni. La rete, dunque, mette in luce la propria rete. Lo fanno i 
numeri di amici che uno può annoverare, ma anche la quantità di commenti e di saluti che 
raccoglie. In molti siti personali dei ragazzi che hanno un ruolo nel mondo della socialità 
latinoamericana, per esempio, quello che colpisce è la quantità di ragazze che, in pose 
spesso molto esplicite (nel limite delle policy dei siti), sembrano volere impersonare il ruolo 
delle donne fatali. 

La rete diventa anche il palcoscenico che consente di mettere in mostra il conflitto tra 
gruppi di strada: la pubblicazione di foto in cui sono presi in giro i simboli degli avversari, 
la messa on line di una canzone che, secondo lo stile mutuato dal gangsta rap, offende e 
minaccia. Esiste una produzione culturale ed espressiva che trova nella rete il veicolo 
fondamentale di diffusione e che replica uno dei tratti costitutivi dell'identità dei giovani 
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latinos. Quello per cui l'affermazione di prestigio e pretesa di rispetto per sé passa dalla 
sistematica inferiorizzazione dell'altro. 

 

Relazioni di genere 
 
Risiede nella condizione tipica dei giovani in generale e di questi in particolare il fatto di 

essere costretti a vivere schiacciati nella contraddizione tra eversione e omologazione. Una 
contraddizione che troviamo riproposta anche in altri aspetti della vita dei giovani latinos e 
delle giovani latinas, alcuni molto dolorosi. 

Basti pensare al numero di gravidanze indesiderate o portate avanti all’esterno di rapporti 
consolidati che molte ragazze sono costrette a fronteggiare con pochi strumenti e scarsa 
consapevolezza. La gravidanza è l’esito di una disponibilità del proprio corpo, di una pratica 
della propria sessualità fortemente intrisa dall’elemento di contraddizione che abbiamo 
individuato. Disponibilità e apertura alle relazioni sessuali sono modi per contrapporsi al 
ruolo e al piano di valori che la famiglia e le relazioni sull’asse generazionale propongono. 
Dove è ancora forte una retorica religiosa e un pubblico discredito nei confronti della 
ragazza attiva sessualmente, avere relazioni sessuali è praticare, magari senza rivendicarla, 
la propria libertà. 

La pratica della propria libertà e la disponibilità del proprio corpo sono agite 
contemporaneamente all’interno di relazioni di genere asimmetriche fortemente intrise del 
dominio maschile. L’impiego di anticoncezionali e il ricorso a forme di protezione nel 
rapporto sessuale sono spesso preclusi dal modo in cui il maschio conferma il proprio ruolo 
egemone nella relazione. La gravidanza assume, peraltro, la dimostrazione della potenza 
sessuale del ragazzo, la sua capacità riproduttiva e la qualità del suo sperma. Il ricorso 
all’aborto è relativamente frequente, anche nel caso di ragazze molto giovani che si 
rivolgono al Giudice tutelare per avere l’autorizzazione all’interruzione della gravidanza che 
non potrebbero mai chiedere ai propri genitori. 

Altrettanto frequente, però, è l’accettazione della gravidanza e delle responsabilità che 
questa comporta. A fronte delle difficoltà della vita e del costo (in tutti i sensi) di un figlio, 
cosa spinge queste ragazze a decidere di diventare madri? C’è solo in parte una motivazione 
religiosa, più spesso è la volontà di riconoscersi nel ruolo di madre sia per il desiderio di 
autodeterminarsi in questa scelta, sia per la condivisione di una visione delle relazioni di 
genere che rende la donna importante e la valorizza per le sue qualità nella riproduzione e la 
sua capacità ad assolvere i compiti sociali connessi. 

 

Violenza 
 
Si parla molto della violenza dei gruppi, ma il discorso andrebbe significativamente 

allargato al ruolo che la violenza ha in generale tra i giovani latinoamericani. C’è in questi 
contesti una socializzazione molto alta all’utilizzo della violenza quale strumento di 
regolazione dei conflitti. Una violenza, magari ulteriormente rafforzata dal tasso alcolico, 
che contribuisce a definire le modalità attraverso cui si esprime il tratto machista delle 
individualità. Non a caso l’omicidio avvenuto a Milano nel marzo del 2007, riportato dalla 
stampa come esito di uno scontro tra appartenenti a gruppi, in realtà è avvenuto in una 
discoteca e ha visto coinvolti ragazzi che non avevano nessuna affiliazione in corso. 

Come in molti altri contesti di strada, il comportamento violento si innesca velocemente 
senza che ci siano rituali e forme di interazione che gradualmente consentano il passaggio 
dal dissidio verbale all’agito fisico. Lo scontro assume una modalità scomposta, intensa e 
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breve nella forma carica di valori normativi dell’uno contro uno, più concitata e per ondate 
di assalti negli scontri collettivi.  

La violenza è parte delle forme dell'interazione sociale attraverso cui i gruppi 
costruiscono la propria identità collettiva. Parafrasando Clastres (Clastres, 1998) la violenza 
assume una duplice funzione politica, soprattutto laddove la interpretiamo come politica 
dell’identità: una funzione di politica interna, ovvero di definizione dell’identità del gruppo 
e delle relazioni di potere e prestigio che al suo interno si producono, e una di politica estera, 
ovvero di definizione della natura e qualità delle relazioni da costruire con gli altri gruppi 
avendo quale metro di giudizio il rispetto della strada (Bourgois, 2005). 

 
La vita nella Milano latina 
 
La vita nella Milano latina, dunque, questa “gestione separata” della propria esperienza 

quotidiana, nasce sia da un sentimento di isolamento che questi giovani provano nei 
confronti della società ricevente, sia da un profondo desiderio di libertà dalle regole imposte 
dal profilo subalterno dell’integrazione cui sono costretti.  

La costruzione della Milano latina è frutto, certamente, di un processo di disaffiliazione 
(Castel, 2000) che rende sempre più deboli i legami con il mondo dominante che costruisce 
per questi ragazzi percorsi in cui possono essere solo subalterni o marginali. Occorre, però, 
avere chiara la natura di questo processo di disaffiliazione che, per quanto duro nelle sue 
conseguenze reali sulle vite di ragazzi e ragazze, non cancella, ma riproduce, i vincoli di 
subalternità e marginalità. Soprattutto, occorre avere chiaro come ci si prova a sottrarre non 
per consegnarsi al vuoto, quanto, piuttosto, per andare a creare e abitare un mondo sociale 
denso di relazioni in cui vivere  la propria dirompente socialità e la propria condizione di 
giovani. Una sorta di città nella città che mette insieme la costante interazione con il resto 
del corpo sociale e il ripiegamento in propri contesti di relazione; da qui si produce la realtà 
giovanile con cui ci misuriamo oggi.  

La discoteca, le fughe, i portali personali sono luoghi in cui si parla spagnolo, in cui 
vengono rivendicati codici, radici e vissuti comuni. Certo, continuano a valere tutte le cose 
che sappiamo sulle famiglie transnazionali e sul saccheggio di un immaginario globalizzato 
in cui si raccolgono elementi da un supermarket che copre il mondo intero. Però le 
dinamiche quotidiane sono segnate dalla dimensione delle relazioni all’interno di un mondo 
in cui tutti si conoscono e, spesso, tutti sanno o parlano di tutti. Insomma, sempre e 
comunque, Milano è Milano, il paese resta lo scenario principale della propria vita. 

Considerare i codici di consumo come possibilità può diventare quindi un’arma a doppio 
taglio: da un lato infatti ci sono elementi che possiamo descrivere come innovativi e 
sperimentali, rivendicativi di una costruzione autobiografica in opposizione a ciò che non 
accetta e non include; d’altro canto, questi stessi elementi possono diventare una gabbia 
d’oro, all’interno della quale puoi sentirti un re. Ma da cui diventa difficile, una volta persa 
la chiave, uscirne. Le possibilità possono assumere i contorni sfumati di una condanna.  

13.6 Conclusioni 

«En estos territorios, en los de la cultura asì experimentada, la juventud es un “estado”, 
no una etapa de transición, ni un proceso de metamorfosis.[...] Con excepciones, el Estado, 
la familia y la escuela siguen pensando a la juventud como una categoría de tránsito entre un 
estado y otro, como una etapa de preparación para lo que sí vale la juventud como futuro. 
Mientras que, para los jóvenes, su ser y su hacer en el mundo está anclado en el presente, lo 
que ha sido finamente captado por el mercado.» (R. Reguillo 2000) 
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L’immagine del sé come fondata parallelamente sui miti fondativi dell’emigrazione e 

sull’immagine fallimentare del proprio percorso costruito durante l’immigrazione può 
quindi essere modificata e reinventata attraverso i codici dei gruppi: Milano smette di essere 
così un luogo lugubre e inospitale, diventando una Milano latina, parallela ai percorsi 
“normali” e normalizzanti, che accoglie e protegge, che parla spagnolo, che attraversa 
abitudini e costumi familiari (seppur reinventati a livello locale), in cui le regole e i codici di 
difficile accesso smettono di esistere. In cui quello che importa è l’essere qui. L’essere ora.  

Questo perché esistono ethnoscapes (Appadurai 1996) che in parte ripercorrono gli 
orizzonti di riferimento di cui si possiede la chiave; in parte perché il richiamo 
all’esperienza delle “bande” viene reinventato e utilizzato in chiave locale.  

Se l’esperienza migratoria potesse essere ripensata e rielaborata attraverso pratiche di 
accoglienza e politiche che sviluppino dialoghi e opportunità reali e concrete, i codici di 
consumo potrebbero trasformarsi in codici di possibilità, come abbiamo visto non solo per 
questi giovani latinos e latinas che sono solo la punta più evidente e più “spettacolare” di un 
processo che coinvolge tutti i giovani migranti e i giovani in generale.  

La realtà con cui siamo costretti a misurarci, invece, racconta dell'assenza di politiche di 
inclusione che rompano i processi di marginalizzazione e promuovano percorsi di 
cittadinanza, accompagnata dall'ingombrante presenza di politiche della sicurezza che 
trattano come soggetti pericolosi giovani che, faticosamente e contraddittoriamente, provano 
a ritagliarsi uno spazio in cui essere legittimati a esistere e a esprimersi. 
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